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Der Lohnprediger
1.

Maiwetter wars. Kaum konnte mans glauben: wirklich Maiwetter!

Monate hindurch lag die ganze Welt im Schnee begraben, als kame
der Erdboden nimmermehr zu Tag. Die H&auser hockten triibselig unter
der Winterlast, die Gassen schrumpften zusammen zu FulRwegen
zwischen hohen Schneemauern. Abwechselnd Schneeschippen und
Schneetreiben. Und immer um Kopf und Hals das dicke Gemummel und
immer Einhocken.

Wie da der Hunger erstand nach Frihling, Griin und Sonne! Schon
den ganzen April Giber sangen die Schulkinder: "Alles neu macht der
Mai." Drunten im Grund, wo es um einen Rock wéarmer war, gabs auch
schon wochenlang frische Wiesen und Schneegléckchen, aber zum
Bergsteigen, den hohen Westerwald hinauf, war der Friihling noch zu
jung und schwach. Bis Sturm und Regen vor ihm Bahn machten und die
Wildwasser talabwaérts tosten.

Aber nun war er da und Maiwetter! Neubelebt mit einemmal erhob
sich das Dorf. Winterwams und Halstuch kam endlich vom Leib. Lustig
knallten die Peitschen, und in langen Reihen fuhren die Fasser mit
Misteputtel zum Acker.

GoOnnerhaft l&chelnd stand die Sonne am Himmel: Sieh da, das
Ddorfchen Hasselbach! Es schaute noch &rmer aus als im Herbst. Die
langen, braunen Strohdécher und vorn die hellen Guckaugenfenster, Ei!
Und der kurze, breite Kirchturm inmitten der dunklen Riesentannen
mhte sich noch immer so vergeblich ab, wenigstens mit dem Zinkknopf
und der rostigen Wetterfahne einen

Blick ins Land zu gewinnen; umsonst, die Tannen waren ihm endgdltig
uber den Knopf gewachsen. Und dicht dabei der schmutzige Ttumpel.
Katzenweiher heif3t er, auch Brandweiher. Bald laichen wieder die
Frosche darin und quaken in der Mainacht. - Und auch das alte,
windschiefe Pfarrhaus stand noch? Ja, seine eichenen Balken dauern,
sonst hatte es der Winter langst Uber den Haufen gerannt.

Aber der Gartenzaun ringsherum, Spektakel, wie sah der aus! Halb
umgetreten hatte der Sturm die Pfosten und Latten losgerissen. Natirlich
spazierten die samtlichen Hiihner der Nachbarschaft durch die
Zaunlucken und betrachteten das Gartenland als ihren gedeckten Tisch.
Vergangene Woche erst grub der greise Pfarrer und die alte Pfarrmagd
mit vieler Mih den Boden um, bis der Pfarrer es ins Kreuz gekriegt vom
vielen Biicken, und die Trine allein weiter grub. Und der Spitz hatte
dabei gesessen, damit alles seine Richtigkeit habe.

FreRgierig kratzten die Hihner im Gemise-, Salat- und Erbsenland
tiefe Locher und ungestort. Ein paarmal hetzte die Trine den Spitz
dahinter, aber der bekam kein Maul voll Federn mehr, weil auch der
Spitz alt war wie alles im Pfarrhaus.

Keiner der Hasselbacher aber, die mit ihrem Kuhgespann den Garten
entlang fuhren, scheuchte die Eindringlinge. Ja, wenns ihre Sach
gewesen ware, oder auch flr den Nachbar! Aber dem Pfarrer zulieb?
Recht so, wenn den die Hihner argerten.

Schadenfroh wies der "Kirchenhanjer" mit der GeiRel hiniiber und die
Uebrigen grinsten: "Mer sieht doch gleich, was Parrner’sch Goarte is."
Und dabei war er im Kirchenvorstand der Haupt-Mann gewesen, der
dem Pfarrer einen neuen Zaun rundweg abschlug: Das
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géb der Koste zuviel, und die Kirchensteuer war den Leuten ohnedies
zum Verdruf3.

So wars auch. Und fortlacheln konnte das alle Freundlichkeit der
Maisonne nicht, die Hasselbacher waren mit wenig Ausnahmen ihrem
Pfarrer spinnefeind. An den langen Winterabenden wars Uber nichts so
oft mit zornigem Eifer hergegangen, als tiber das Verderben Babels, d.h.
der Kirche und tber die Pfaffen und Lohnprediger. Einer gar, der
Prophet hieR er, war aufgestanden: Nicht zweimal mehr wiird geerntet,
dann waren alle Pfaffen die "Hub" hinaufgejagt, und in der Kirch wird
Schaflaub gewintert.

Der Prophet starb dartiber. Aber mochte er recht behalten oder nicht,
dies war die allgemeine Stimmung. Hasselbach hétte mitgeholfen, wenns
dazu gekommen wére.

Sonderbar! Wer sich von drauf3en, der Welt her, in diese Berge
verstieg nach langer, miihseliger Wanderschaft, der vermutete in dem
weltentriickten Dorflein alles andere, nur keinen "Revult™. Und doch war
uber ein Drittel der Ortsburger schon aus der Kirche ausgetreten, und die
Mehrzahl der Uebrigen nicht weit ab vom Sprung.

Allerdings schrieb sich diese Kirchenfeindschaft erst seit den letzten
Jahren her.

Etwas Absonderliches hatte wohl von alters schon dies VVélkchen auf
seiner inselartigen Bergesheide, die selber durch steil abfallende
Randschluchten sich abgesondert hélt vom Strom der Zeit in den Talern.
Und wahrend die Menschen hier oben ihr Brot alRen von der stillen Heide
in muhseliger Lebensarbeit und nachts dem brausenden Schlachtlied des
Sturmes lauschten, wurden auch sie eigenartig und herb wie ihr
Mutterboden. Zum Gribeln geneigt, versenkten sie sich in ihre
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Bibel, die noch unbestritten herrschte. Abends kamen sie zusammen in
den "Stunden”, und nicht selten vernahm man aus dem Kreis der
schlichten Bauern tiefe Worte von der Stille und vom Strurm, und harte,
abgearbeitete Hande griffen Gber sich im Gebet. Das war die alte Welt.
Aber jetzt lebte der Alten kaum einer noch, und unter den Jungen war
das Feuer ein fressender Brand geworden.

Hatte einmal den Vorvatern gegenuber jemand den Mund auftun
sollen: ihre Kirche sei vom Evangelium gewichen! Er hatte gespurt, dafd
dort kein Gras mehr wéachst, wo Westerwalder Zorn hintrifft. Dazumal
wars eine Schande, worum ein Nachbar den andern ansah, wenn einer
Sonntags in der Kirche seinen gewohnten Platz leer liel, wo schon Vater
und Altvater gesessen. Der erste Gang, wenn eine Kindbettersche unter
der Dachtraufe herging, war zur Kirche. Ja, schlagen tat man sich
dazumal um die Kirchplatze! Als Fuchsenheck zum Kirchspiel
Hasselbach kam, gabs mehr wie einmal blutige Kopfe, bis die neue
Tribline gebaut war.

Und jetzt? DaR Gott erbarm! AuRer der Schule und den Lehrern hie
und da eine Frau, hie und da ein Mann, und das waren meist noch
Fuchsenhecker. Dagegen schallte um so lauter wéhrend des
Gottesdienstes geistlicher Gesang aus den offenen Fenstern beim
Kirchenhanjer - immer, wenn der Pfarrer auf die Kanzel stieg zur
Predigt.

Martin Rompf, der Pfarrer von Hasselbach, war der das Fortjagen
wert?

Auch ins Pfarrhaus zog der lichte Maitag unten durch das
halbmannshohe Fenster der Studierstube, zur Freude des Hanflings, der
von der Fensterbank sein Lied dem Frihling zusang. Mit knarrenden
Stiefeln durchmaR der Pfarrer den niederen Raum. Seine lange,
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hagere Gestalt rihrte fast an die Decke. Ein hoher Sechziger, dem
weil3es Haar niederhing auf den Kragen des schwarzen Rockes, aus
dessen linker Hintertasche ein geblimtes Taschentuch guckte. In der
anderen Tasche fingerte unruhig die linke Hand. Der Nachmittagskaffee
stand unberihrt auf dem Tisch, und sogar die lange Pfeife lehnte
verschméht am Stuhl.

Schon stundenlang ging es so auf und ab, die Augen am
weildgescheuerten Fullboden; seitdem der "Postmiller” dagewesen mit
dem Brief.

Taglich am frihen Nachmittag kam ins Pfarrhaus der Postbote, der
Verbindungsmann mit der AulRenwelt. Stiefelgestampf vor der Haustur.
Witendes Geklaff von innen. Und dann muf3te schnell jemand bei der
Hand sein; denn der Spitz und der Postmuller lebten auf Kriegsful?.
Heute knurrte auch die Trine, als sie den gewichtigen Brief mit dem
feierlichen Amtssiegel zwischen den Fingerspitzen hineintrug: Darin
stand nichts Gutes. Ganz aufgeregt nahm ihn der Pfarrer. Seine Hande
zitterten beim Lesen. Und seitdem knarrten die Stiefel ruhlos auf und ab.

Also war es eingetroffen! Schon wochenlang sah Martin Rompf das
Schreiben unterwegs; seit der Kirchenvisitation. Da verhielRen die
hochgezogenen Augenbrauen des Herrn Dekan dem greisen
Hasselbacher Pfarrer Unheil. Wie wars aber auch an jenem Sonntag
gewesen; wie verabredet! Die Kirche beinahe leer, und im Voribergehen
beim Kirchenhanjer standen sie dichtgedréngt bis auf den Hausgang.
Und als der Herr Dekan seine Ansprache hielt, der tiberlaute Gesang von
drauf3en herein, der ihm ins Wort fiel! Der hochwirdige Herr hatte
abgebrochen und im Gebet die Hasselbédcher Gemeinde an Haupt und
Gliedern der Gnade Gottes befohlen.
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Dann, am Nachmittag, die Kirchenvorstandssitzung, die eigentlich keine
war. Denn nur die zwei Fuchsenhecker hatten sich eingefunden und von
Hasselbach einzig allein der treue Weber. Weberkarl hief er, der
unentwegt zu seinem Pfarrer hielt und stets versicherte: Er und der
Pfarrer seien Kam’raden, d.h. gleichaltrig. - Das aber war feste Ordnung
im Dorf, daB die Kam’raden zusammenhielten.

Der Weberkarl hatte auch hinterher nicht verschwiegen, was in der
Sitzung noch verhandelt wurde, als der Dekan den Pfarrer
kirchenordnungsmaRig aus dem Studierzimmer schickte.

Woran es ldg, dal das Kirchspiel so abgenommen hatt? Und ob der
Pfarrer nicht schuld war? - Darauf h&tten die Fuchsenhecker angegeben:
Ihnen passe der Pfarrer ganz gut. Aber, was die Hasselbacher wéren, so
wiRt jeder eins auf dem ganzen Wald, die hatten Képf wie die Wilden. -
So heil3en die runden Basaltblocke auf der Heide, die zum Mauern nichts
taugen, weil sie kein Lager haben. Auch lassen sie sich nicht
kleinklopfen, eher geht der Schlé&gel entzwei. - Das seien noch alle
Hasselbacher Pfarrer gewahr worden. Und den Fuchsheckern hatten sie
ihr Kirchhofstlrchen, was doch ihr Recht und Weg wére, vor der Nas
zugemauert. Und ob’s der Herr Dekan nicht fertig bracht, daf} das
Tirchen wieder hergestellt werde?

Da aber stand der Weberkarl auf und legte dem Herrn Dekan die
Wahrheit dar: "Herr Dekan, de Parrer unn eich sein Kam’rade. He is e
glauwiger Man, unn bei die Kinner Gottes hotr von Aafang gehalte, wie
eich mei Lebtag. Unn aach die Hasselbacher sein halb so schlimm. All
die Johr'n hot mer naut wider de Parrer gehurt, bis die fremde Mensche
kame, do fing des Werk aa.



Wie die Vichel erscht im Nest sal3e, wurd die Kirch newe
higesaft.(gesetzt) Unn kaa Mensch war mih glauwig, wer nit bei sie
hielt. Wer awer aut gege die Parrner sdht,(sagt) heel’t bekohrt.(bekehrt)
‘s is e Krankheit unner'm Volk unn nit z'vertreiwe." Ja, so hatte der
ehrliche Weberkarl firr seinen Kam’raden gestritten.

Und was sagte der Herr Dekan beim Abschied zu ihm: Die
Verhéltnisse seien leider schwierig, sehr schwierig. Der Herr Kollege
solle sich mit allem Eifer der Versammlung annehmen und doppelt treu
sein in der Seelsorge - sofern er das noch vermdchte bei seinen hohen
Jahren.

Das war ein deutlicher Wink. Aehnlich lautete auch der Bescheid des
Kirchenregiments: "Wir haben uns von dem tblen Stand der kirchlichen
Verhaltnisse in Hasselbach mit Betribnis und Mif3fallen berichten
lassen. Der Pfarrer wird angehalten, mit sich zu Rat zu gehen, wie und
ob durch ihn der unkirchlichen Bewegung der Boden entzogen werde." -

Sollte er seine Abschied nehmen? Leben ohne sein Amt? Und
fortziehen sollte er? Wie er an Hasselbach hing trotz aller Gblen
Erfahrungen! Hier lag sein Liebstes begraben, seine Kinder, und seit
einem Jahr auch sein Weib, die Lebensgefahrtin, und mehr als das. Was
war ihr Letztes gewesen? "Armer Martin, daf ich dich allein lassen
mufR!"

Das Stiefelknarren verstummte. Die Erinnerung kam méchtig tber
den Greis, und hastig zog er das gebliimte Taschentuch hervor: Wenn
sein Weib noch lebte! Die hétte Rat gewult. -

"Spitz, Huhner im Garten!" rief drauf3en die Trine. "Krieg den
Gickel!" Maulfaules Bellen gab Antwort. Hilhnergegacker. Dann wars
wieder still. -

Martin Rompf, was fangst du an? Ist keiner, der dir rat? Mitten in der
Stube blieb er stehen, wo feuchte Flecke auf der weilRgescheuerten Diele
bezeugten, dal’ hier jemand mit schmutzigen Stiefeln gewesen war.

Der Evangelist Fridolin Zanger! Dem hatte der alte Herr den
amtlichen Bescheid zu lesen gegeben und gesagt: "Fridolin, was soll ich
machen?" Der las genau, gab das Schreiben zuriick, setzte sich wieder
und blickte eine ganze Weile auf seine gefalteten Hande. Und endlich:
Im Vertrauen wolle er’s dem Herrn Pfarrer sagen, der Gottfried von
Ketzerbach sei an allem Schuld. Am besten k&m der nicht mehr ins Ort.
Dann richtete er sein bleiches Gesicht lachelnd auf: Ob“s denn nicht am
schicklichsten fiir den Herrn Pfarrer waér, er setzte sich zur Ruh? Dann
brauchte er sich Uber nichts mehr Verdrul? zu machen, und keiner durfte
ihm zu nah treten, daftr war der Fridolin gut! - Schliellich hatte er das
Gespréch auf die bevorstehende Einweihung des neuerbauten
Vereinshauses gebracht und die Zusage erlangt: kein Geistlicher auRBer
dem Ortspfarrer solle geladen werden, weil sonst viele Briider nicht
kamen. -

Keinen Menschen gabs an jenem Sonnentag in Hasselbach bis
hinunter zum Armenhdusler, der sich so unglicklich fiihlte wie der alte
Pfarrer.

Und der kriegte doch den schweren Lohn, hate ein feines Haus und
brauchte nichts zu arbeiten!

Je mehr der einsame Mann in seiner Studierstube Uber sich und seine
Widersacher nachdachte, desto tiefer sank ihm das Haupt: Wars denn gar
nicht maoglich, dal er wieder in Segen wirkte? Sollte dies sein
Feierabend sein, verlassen von seiner Herde?

Die Dammerung schlich zum Ddrflein aus Heide und Tann. Der
Abendwind streifte her mit kaltem Hauch. Den Pfarrer frostelte, aber er
rihrte sich nicht.
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Als die Trine ins Zimmer trat mit der Lampe, sa3 er am Tisch, das Haupt
in beiden Handen. Hastig wandte er sich ab.

In der Kiiche aber gabs heute abend ein zorniges Rumoren. Die Trine
stieR die Topfe auf dem Herd hin und her und gab ihnen Namen. Und
einer ging dabei in Scherben, der hiel Fridolin Zanger.

2.

In der Nacht trieb der Sturm wieder, wie so oft, sein wildes Wesen, und
die starken Tannen der Schutzhecke (Tannenpflanzung zum Windschutz,
charakteristisch fiir den Westerwald) hatten ihre liebe Not, den Tobenden
abzuhalten, daR er nicht ins Dorf kdme. Darum klangs auch gegen
Morgen noch wie zorniger Donner Uber dem Walde. Eine verspétete
Schneeschaube taumelte zwischen Himmel und Erde. "Friihling und
Winter scheiden sich”, sagten die Leute im Ort. Dann Kkldrte sichs rasch
auf, und deutlich vernahm man die Glocken von Uebernthal, das nach
Sonnenaufgang liegt. Und sogar die Eisenbahn horte man pfeifen.

Oberhalb von Hasselbach gehts steil berauf. Das ist die Hub. Von
dort schaust du weit hinaus ins blaue Gebirge, das Hinterland, dessen
Hohen sich auftirmen wie gewaltige Worte Gottes, eines immer groier
und méchtiger als das andere. Und nahe gehts iber die langgedehnte
Blachheide mit den vielen Basaltblocken, Zeugen eines vormenschlichen
Riesenstreites, als die alte Erde noch jung war und unter Feuer und
Donner kdmpfte - wer weil}, mit wem? Nun halt Moos und Heidekraut
den starren Fels umklammert wie Liebe den Trotz und nur zum Teil ragt
unversohnt das schwarze Gestein empor.
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Wenn einer gerade auf der Hub steht, dort wo der Wald hiiben und die
Schutzhecke druben zwischen sich das breite Tor lassen, dann sieht das
von unten aus, als stdnde der am Ende der Welt und kénne von der Hub
gradaus in den Himmel marschieren. Und einen gabs auch damals, der
behautete allen Ernstes, dort oben auf der Hub und der Heide fande sich
der Eingang zum Himmel.

Das war der "Kuhhirts Hannes", welcher das Hasselbacher Rindvieh
hitete, wie schon sein Vater und GroRvater.

Tag fur Tag, Sommers- oder Winterszeit, zog er auf die Hub, er und
sein Hund. Und mochte drauf3en ein "Woost" sein, als ob alle bdsen
Geister sich die Heide zu ihrem Kampfplatz ersehen héatten, mochten die
ubrigen Hasselbacher die Nase nicht weiter vor die Tur strecken, als
notig war, um in Stall und Scheune zu kommen - den Kuhhirts Hannes
litts nicht daheim. Lieber hatte er einen Tag das Essen unterwegs
gelassen als die Hub. Und im Friihjahr, wenn das junge Gras kaum
gliedslang aus der Erde sah und in den Dorfern ringsum das Vieh noch
im Winterstall gehalten wurde, ruhte er nicht, bis er wenigstens mit einer
kleinen Herde zur Weide fuhr. Auf der Hub passiert nichts - das war ihm
wie ein Evangelium. Und wirklich konnte sich auch niemand erinnern,
dal in den langen Jahren dem Kuhhirts Hannes je ein Stlick Vieh
gefallen oder verungliickt wére.

So war er auch heute auf der Hub. Wie ein Steinbild, grof? und
unbeweglich, die Hande auf den Hirtenstab gestitzt, stand er auf dem
platten Basaltblock, in einem Mantel, schicklich fir einen, den jedes
Wetter draulen tiberkam. Neben ihm kauerte ein schwarzer Hund.
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Welch einen Kopf trug der Mann! Méchtig und eckig, vom
zerknitterten Schlapphut bedeckt, der zugleich Regendach und
Sonnenschein war. Augenbrauen hatte der Kuhhirts Hannes - wie das
Dorngestripp auf der Hub, und einen wallenden, grauen Bart bis auf die
Brust. Fur den Bart wurden ihm einmal zehn Mark geboten, von
Haarkaufern, die aus dem Niederland kamen. Der Hannes antwortete: Er
schnitte seinem Hund auch den Schwanz nicht ab. Wohl hundertmal am
Tag kdmmte er den Bart mit den knochigen Fingern.

Dann kam auch einmal einer, ein Verwandter des Pfarrers. Die
Hasselb&cher hielten nicht viel von ihm; er lief den ganzen Tag in Wald
und Heide umher und zeichnete in ein Buch. Der wollte den Kuhhirts
Hannes samt seiner Herde auf der Hub zwischen den Balsaltblécken
abmalen. Aber er kam an den Unrechten. Der Hannes wurde grob wie
Bohnenstroh und tat, als wolle man ihn und die Hub bestehlen.

Wie jetzt im Mai frisches Leben sich durch die Scholle rang und
verwundert Tag und Himmel schaute, so jung und scheu, als ahne es die
vielen ratschenden Kuhmauler! In Licht gebadet lag die Heide. Bienen
summten um die ersten Wieslammchen (Masliebchen) und
Frihlingstirchen (Huflattich). Lerchen jauchzten himmelauf. Unten in
Hasselbach krauselte der Rauch von der Mittagssuppe kerzengerade
empor aus den Hausern, die so nachbarlich aneinander lehnten, als
muften auch alle Bewohner in Friede und Eintracht wohnen. Fern in den
Talern lags weil} wie Milchbrei, und nur die stolzen Berghdupter ragten
daruber, als dankten sie fir die Mahlzeit. So weit und licht und warm
wars, dal selbst ein Mensch nicht leicht kleine, enge Gedanken im
Herzen haben konnte. - Fast
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hatte der Hannes so unrecht nicht: auf der Hub wér der Eingang zum
Himmel.

Zu solchen Zeiten las der Kuhhirts Hannes im Neuen Testament.
Stets trug ers bei sich, und abgegriffen sah das Blichlein aus. Es war
nicht tbertrieben, was die Hasselbdcher sagten: der Kuhhirts Hannes
wisse die Bibel schier auswendig, und kénne einem Pfarrer zu raten
aufgeben. Das andere aber wuRten die Hasselbdcher nicht zu schatzen,
dal} der Hannes einer der wenigen Alten war, die noch die Worte von der
Stille vernahmen und vom Sturm.

Der Hund schlug an mit kurzem, knurrigem Laut, dal’ der Hannes
aufsah mit Augen, die langsam irgendwoher aus der Ferne kamen. Stieg
da ein Mensch den steilen, holprigen FuBweg vom Dorf herauf; ein
junger Mann noch, dem der erste Bart wuchs. Der Kleidung nach schien
er geistlich zu sein, denn lang und schwarz war sein Rock. Ein leeres
Ranzlein hing ihm zur Seite.

Lauter bellte der Hund und drohend, wie wenn ihm der Ankdmmling
leid ware. Die Kilhe hoben verwundert die breiten Haupter mit der
"BlaR" (Der weilRe Fleck auf der Stirn.) und glotzten kduend den Besuch
an.

"Kusch!" befahl Kuhhirts Hannes, worauf das Gebell sich
herabminderte zu einem unhdéflichen Knurren.

Desto freundlicher tat der "Geistliche™; "Gott zum Grul3, Bruder
Hannes! ... Euer Hund beif3t doch nicht?" setzte er unsicher hinzu.

"Brauchst’m grad nit zu nah z’komme. Sollst'n wohl noch kenne."

Der junge Mann bif3 drgerlich auf die Lippen. Vor etlichen Jahren,
als er den geistlichen Rock noch nicht trug, und der Schaferhund noch
jung war, hatte er
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einmal einen Stein geworfen, und seitdem hatte der Hund ein krummes
Hinterbein und hinkte. VVon der Zeit rief der Kuhhirts Hannes seinen
Hund: "Schebber" (schepp=krumm).

"Schebber, kusch!" Nachdrticklich stie} der Hirtenstab die
Basaltplatte. Das Z&hnegefletsch horte aber auch gar nicht auf.

Der im schwarzen Rock schien nicht die Absicht zu haben, kurzweg
weiter zu gehen. "Heut ist liebliches Wetter, da 1aRt sichs gut mit'm
Herrn unterhalte, wie Ihr tut”, begann er klug zu loben. "Versteht Ihr
auch, was Ihr lest?" Er gab dem Rénzlein einen Ruck von der Seite auf
die Schulter und streckte die freigewordene Hand nach dem Biichlein des
Alten empor.

Der Kuhhirts Hannes wehrte und tats in den Sack: "Wenn eich uff
dich hatt passe musse, konnt mer die Zeit lang wer'n. Warts ab, bis eich
komm unn dich um dei Ausleging froag".

Gekrénkt warf sich der Abgewiesene in die Brust: "Ihr braucht mich
nit zu verachte. In Gottes Wort steht: "Niemand verachte deine Jugend.
Unn ich bin doch auch auf der Schul gewese unn hab was gelernt.”

"Jo, unn dau heel3t dich Evangelist"”, unterbrach ihn spéttisch
Kuhhirts Hannes und kdmmte den langen Bart. "Eich saa’n d’r awer, des
Geschaft is ausgestorwe. Vier Evangeliste waaR eich aus de Bibel unn
weiter kaan. Unn wann eich emol aan brauch, der’sch gelernt hot, gihn
eich liewer zum Pérrner."

"Awer zu dem in die Kirch gehst du ja auch nit", widersprach voll
Aerger der Evangelist und begann den Kuhhirts Hannes zu duzen:
"Drum dacht ich, wo nun das neue Vereinshaus bald fertig is, du kdmst
zu uns in die Versammlung."
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"In die Kirch gihn eich nit, des is wohr. Do is mer“sch zu
bedumpe(schwere dumpfe Luft). Eich hunn gern frei Feld wie hie. Awer
eich tu mei Sach doch. Unn gege de Pérrner hunn eich naut, goar naut. 'n
Parrner is so nierig(notig) wie'n Schéferhund bei de Herd. He muB die
Gemaa beisammehalte.”

Gleichsam, um diese Notwendigkeit augenscheinlich zu machen, rief
der Kuhhirts Hannes seinem Hund ein kurzes Wort zu, worauf dieser
trotz seines lahmen Hinterbeins flink die Herde umkreiste und etliche
Jungtiere, die fortgeweidet waren, anfuhr, daR sie mit gehobenen
Schwanzen sich eilends zu den Gbrigen sammelten.

"Was lhr awer seid, dau unn’s Gottfridche, von Euch hot mer vordem
nie naut gewil3t. Unn wann eich war wie de Parrner", schlof? der Alte,
"macht eich korz unn gut unn jagt eich all’aus mei’m Perch. Sollt mir
aaner komme unn bei mei"Herd wolle!"

Aufgereckt stand der Kuhhirts Hannes da. Die wetterbraune Rechte
umfalite den Hirtenstab. Sein Schebber wies knurrend die Zahne, dal3 der
Evangelist zuriickwich.

Heftig entfuhrs ihm: "Das sagt auch keiner wie du. Im Dorf heif3ts
anners. Wozu bréucht mer sich “n Pfarrer uff de Hals schicke ze lasse,
der schwatze muf3, wie er geheifl3e wird, unn der um de Lohn aus
Buchern predigt? Es braucht einer kei"gewichste Stiwel unn hétt doch de
Geist! .. In dieser letzte Zeit hat sich der Herr wieder aus dem geringe
Volk selber Leut erweckt, Evangeliste unn Prediger. Jetzt solle die
Kinner Gottes nit mehr gedriickt wer’n; jetzt dauerts nit mehr lang, unn
..." Kurz brach er ab, als habe er zuviel gesagt.
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Bisher hatte der Kuhhirts Hannes halb von der Seite, offenbar
widerwillig, geantwortet. Bei den letzten Worten fuhr er herum, und
seine Augen leuchteten scharf unter den buschigen Brauen: "So? ... So
schaust dau aus unner deim stolze Rock! Dorim seist dau jahrelang dem
Parrner unner die Aage gelaafe, und he hot dich lier'n (lernen) losse, de
gut Aafalt, unn Gwerall hot he dich hingetaa, wie sei eige Flaasch unn
Blut..... Unn etz willst dau em die Herd wegtreiwe? ... Ei dau! dau
Schlechter, dau! ... Waal’t dau, wovon eich vorhi gelese hunn?" - Er zog
sein Bichlein hoch aus der Tasche - "Vom Judas wars, der sein Herrn
verkaaft hot um die dreiBig Silwergrosche. Des host dau mer etz gut
ausgeloagt. Dau host mer de Judas leibhaftig zu Gesicht broacht!™
Scharf bellte der Hund bei den zornigen Worten seines Herrn.
Wortlos und bleich schreckte der Evangelist noch weiter zuriick.

Der Alte war noch nicht fertig: "Eich saan der”sch grad vors Maul,
was dau vorhost. Eich hunn mer’sch verrede wolle, awer gedoacht hunn
eich’s all die Zeit Gwer. Erscht hieB es: De Fridolin giht unner die Haare
(Heiden). Eich glaabts nit, dann Euch all is”s nit um de Herrn z"tu, awer
um e fein Lewe. Unn richtig, de Fridolin saf3t sich fest uff'm Wald. Do
mulits Vereinshaus gebaut wer'n. Do mufte die Leu austrete aus de
Kirch. Unn nu willst dau aach dei’m Wohltéter Gwer die Schipp schlaa
(schlagen)? Awer paR nur uff, deR’s Gottfridche nit’s Maul vorne hot."

Als der Evangelist endlich, schwankend zwischen Zorn und Schreck
sich zur Gegenwehr aufraffte, grollte der Kuhhirts Hannes ihn vom Stein
herab mit seiner ganzen
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Stimme an: "Kaa Widerwort! Eich wer'n dem Pérrner e Licht uffstecke
uwer dich, deB “'m die Aage Uwerlaafe. Unn etz michst dau dich aus de
Heck, sonst saan eich nit mih: Schebber, kusch!"

Der Evangelist zuckte hochmutig die Achseln, und alsbald
verschwand Rock und Ranzen im nahen Tann.

Der Kuhhirts Hannes stieg von seinem Stein und trieb die Herde
tiefer in die Heide.

In seinem Buch las er jetzt nicht weiter.

3.

Die Mittagsstunde, wann die Leute vom Feld daheim sind, heif3t “de
Onnern."

Dann werden auch die Neuigkeiten von Ecke zu Ecke geschellt. Und
alles ist Ohr. Der GroRvater im Lehnstuhl nimmt die Pfeife aus dem
Mund. Der Kranke im Bett hort auf zu husten. Die Hausfrau 143t die
Mittagssuppe anbrennen und l&duft mit dem Lutscherchen (Kosename fur
kleine Kinder) auf dem Arm zum Ehr'n (Hausflur, wo die Kiiche ist)
hinaus und wem das noch nicht gentigt, der stellt sich vor den
Polizeidiener und sieht ihm auf den amtlichen Mund.

"Bis zum End der Woch mul3’s Gerschtfeld fertig sei”... Bei de huch
Trapp (Hohe Treppe) is de Vielb&cher Porzellanh&ndler ... Gleich nach
Bekanntmachung soll der Schweineversicherungsbeitrag erhoben
werden." ... So gings weiter noch einige Nummern, und jedesmal
zwischendurch wurde geschellt.

Der Polizeidiener verstand das "Ausrappeln™ wie keiner sonst. Er
hatte ganau den Tonfall wie der Ausscheller in der Kreisstadt. Er wurde
auch gelobt.
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"Michst jo heut e lang Reih "nab. Dau miut 'n Kopp hunn wie e Mest
(Hohlmal} = 25 Liter.), das all zu behalte, unn so manchmol.”

"Jo, unn aans hunn eich noch in der Tasch", brummte in seiner
verdriel3lichen Art der Alte - denn alt ist jeder im Dorf, der ein
Dienstchen hat - "awer do kann sich de Parrner “n annern siche (suchen),
der’sch “m rappelt.... Die riickstandig Parrguterpacht soll in vierzeh Tég
bezahlt sei’, sonst kdm der Block zum Pfande."

Der Block war der wohlbekannte Gerichtsvollzieher.
"Schockschwernot!” Die Stimmen der Horer fielen alle Gibereinander auf
einen Haufen. Das Gewimmel redete, ohne Gehor zu finden. Aber
Stillschweigen war jetzt Siinde.

In Hasselbach sind die Pfarrldndereien verpachtet; meist an geringe
Leute, die froh sind, zu ihrem Bischen noch ein oder zwei Aecker unter
den Pflug zu bekommen. Mit dem Bezahlen hats dann keine Eile, denn
der Pfarrer ist natlrlich ein schwer reicher Mann. - Unrechts Male, die
friher zeitweise im Pfarrhaus wusch, sah mit eignen Augen, ganze
Kisten voll Geld kriegte der mit der Post - Letzlich, wie durfte einer, der
das Evangelium predigt, jemand ums Geld einklagen oder gar pfanden
lassen! Auch hier handelte es sich um die riickstandige Pacht fiirs
vergangene Jahr.

"De Aal’!(Der Alte) ... De Lohnprediger!" schimpfte Katzenweihers
Peter, ein Pachter und falte den Polizeidiener am Arm. "Is’s wirklich
wohr?" "Juh, was soll’s nit wohr sei”! héhnte Uhls Derrer, der Reichste
in Hasselbach und zugleich der groRte Weltwolf, von dem es sonst im
Dorf hiel3: der génne keinem Menschen etwas; und wenn der Mensch
zwanzig Augen
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im Kopf h&tt, miRten sie bei dem Nachbar alle scheel sein, sonst war der
Uhl nicht zufrieden. Diesmal aber stimmte ihm jeder bei: "Des waal}
doch jederaans, so'n Pfaff krie't nit satt, unn wanns “'m zum Hals eraus
kimmt."

Und zuletzt hatte der rote Christian das Wort. - Wer hat nicht schon
im Walde einen alten Baumstrunk gesehen? Wann Stock-Tag ist flr die
Gemeinde, fallt alles tber die Striinke her und will sie aus dem Boden
reiflen; das Feuer sollen sie anhalten im langen Winter. Risse hat der
Strunk kreuz und quer, dartiberleuchtende Wetter haben ihn geschwaérzt;
aber mégen seine Auslaufer angefressen sein von Kleintier und Moder,
er ist ein z&her, alter Klotz. - So einer war der rote Christian. Anno
achtundvierzig hatte er vor'm Dorf den Biichsenlauf dem
Gerichtsvollzieher vorgehalten und ihn dadurch auf der Stral3e
herumgedreht. Jeder konnte es heut noch horen: der Klemmer war
gesprungen wie ein Has. Jetzt ging der rote Chrisian am Stecken.

"Des Parrland hunn us Altvater higeloagt, unn wann heut e armer
Man sich e Stick Brot druff zieht unn hot nit gleich die Taler aus ‘m
Sack, kimmt so’n Hargeloffener (Hergelaufener) unn &kt ‘m de Plug
versteigern. Jagt die Paffe furt! Recht geschiehts Euch, wann Euch de
Paff uffrilt! Eich saat’s jo, anno achtundviezig wor’sch annerscht!"
Heftig stiel3 er den Stock zur Erde und falte sich &chzend ins Kreuz.
Denn er hatte die Gicht.

"De Parrner!.. De Parrner!" riefen einige Schulkinder, die eben noch
offenen Mundes dem Unterricht der Grof3en gelauscht hatten, und
schwirrten eilends auseinander.

Richtig! Gemessenen Schrittes kam Martin Rompf die Dorfstral3e
herauf; wie gerufen! Unrechts Male,
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Katzenweihers Peter verlie3en den Kreis. Der Polizeidiener ging weiter
zur nachsten Ecke. Der Rest aber stand regungslos auf der Mitte der
Gasse; keiner machte Platz, als der Pfarrer das Kapplein liftete, nur zwei
oder drei boten ihm widerwillig die Zeit. Und der rote Christian, der alte,
rissige Klotz? - spuckte vorm Pfarrer aus und wandte sich ab!

"Oh! ... Oh!" Véllig fassungslos, und unfahig, ein Wort zu erwidern,
hob Martin Rompf beide Hénde. Seine Ubernéchtig bleichen Ziige
verzogen sich wie bei kérperlichem Schmerz. Dann ging er weiter,
wankenden Gangs, und bog in ein nahes Haus ein, als kdnne er nicht
weiter.

Die obere Halfte der waagrecht geteilten Haustir hing windschief in
einer Angel. Das Strohdach braungriin vor Alter und oft geflickt; Kiiche
und Wohnstube, das war der ganze Raum.

Hier wohnte der Evangelist Fridolin Zanger bei seinen Eltern.

Drei Leute salRen um den Tisch bei Milchsuppe und Speck-
Kartoffeln. Der eine, ein guter Funfziger, mit stoppeligem Kinn hatte das
lederfarbene, hagere Gesicht eines Mannes, der harte Arbeit gewohnt ist
und dabei nicht nach dem Wetter fragt - Feschs Hanjer, der Vater des
Evangelisten. Eigentlich "schrieb er sich™ Johann Georg Zanger; aber
sein Hauslein hieR Feschs Haus nach dem Erbauer, und wie die
Heimstatte werden die Inwohner genannt; sie schaut manchem nach und
bleibt stehen, bis sie dann auch fallt hinter dem spéten Enkel. Wer
Johann Georg Zanger war, wuf3ten viele im Dorf tberhaupt nicht, den
Feschs Hanjer dagegen kannte jedes Kind.

Neben Feschs Hanjer sal3 der GroRvater, ein hoher Siebziger. Die
dritte war die Hausfrau.
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Sogleich erhob sich Feschs Hanjer und brachte dem Eintretenden einen
Stuhl. Sein offenes Gesicht zeigte, dal ihm der Besuch angenehm war.
Martin Rompf dankte zerstreut. Augenscheinlich stand er noch ganz
unter dem Eindruck der Beleidigung. Er muf3t davon reden: "Ich bin nun
dreiundvierzig Jahre im Amt. Aber was eben der Christian tat, ist mir
noch keinmal widerfahren. Es wird immer &rger ... und ich habs doch gut
gemeint". Etwas umschleierte des Pfarrers Stimme, dal} er schwieg.

Feschs Hanjer 16ffelte heftig an seiner Milchsuppe, dann packte er
den Loffel in die Faust. "Grad e Stiind unn e Schand is “s, unn owedrei
von so’m aale Esel! So sein se awer die Achtunnverziger. Die stelle alles
uff de Kopp."

"Was is z'tu?" forschte der schwerhorige GrofRvater und hielt die Hand
ans Ohr.

"Ausgespuckt hot de rut Christian. Draul3e, vorm Parrner!.." Worauf
der Greis erst verstandnislos die Worte wiederholte und dann entsetzt
den Pfarrer ansah.

"Worre(Nicht wahr?), Vatter, des hatt Ihr nit gedoacht? Seht “r, Herr
Parrer, so was kann de aal Man gar nit verstih. Bei dem wars all sei
Lebtag so gewi wie’s Amen in de Kirch, daB “r kaa Predigt versaumt
hot. Unn etz, wo he wintersch dehaam bleiwe muf3t beim Ofe, fragt r
jedesmol, was de Parrer gesaat hat unn sicht sich de Text unns Lied.
Gest(Gestern) hatte mer noch die Red devon, wie mer an’m war’n, he
soll sich die lange Winterhoor schneide losse, weil’s etz warm werd, do
segt he: he liel? sich die Hoor nit ehnder schneide, bis de Parrer gepredigt
hatt: "Ueber ein Kleines."
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So lautet das Evangelium von Jubilate, drei Wochen nach Ostern.

Der Pfarrer lachelte geriihrt. Feschs Hanjer aber, der einmal im Zug
war, fuhr fort: "Awer Herr Parrer, worim habt'r aach gleich so scharp
ausschelle losse wege de Parrgliterpoacht, unn def3 die Leu gepéannt
wer’n, die in verzeh Tdg nit bezoahlt hawe?"

"Gepféandet? Wer hat denn etwas von Pfanden gesagt?"

"Ei no, de Hanphilipp, de Polezeidiener; dorim gab’s jo de
Krambol(Karambolage)."

"Sollt er mich denn so mil3verstanden haben? Ich habe blof? an die
Bezahlung der riickstandigen Pacht mahnen lassen, weiter nichts. Und
auch das habe ich nur mit Seufzen getan, weil es von mir verlangt wird
von der Kirchenbehorde, daB die Ausstdnde vom letzten Jahr
nachdrucklich beigetrieben werden."

"Ei wie? Herr Parrer! Denn wér’n des jo Luge vom Hanphilipp! ..
Allweil is e Werk im Ort, mer waal3 nit mih, was mer dezu saa soll.” -

"Ist der Fridolin ausgegangen?" Mit dieser Frage lenkte Martin
Rompf zur eigentlichen Veranlassung seines Besuches lber.

Fesch Hanjers Stirn bewdlkte sich. "Der is schon frih furtgemacht.
Luwies, wo is e hi"? Dau muf3t’s jo wisse."

Die Luwies, eine derbe, handfeste Westerwalderin hatte seither
langsam und grundlich weiter gegessen. "Noch Wilddorn is’r, die Brider
besiche. Unn noch Ketzerbach wollt'r aach noch, wenns iweds(irgend)
ging." Offenbar war sie die Vertraute ihres Sohnes.
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"Schon wider mol zu dem Gottfrid, dem Leutverkehrer!" argerte sich
Feschs Hanjer. "Do darf de Vatter schwatze, sovill er will, he waal3's
besser, he predigt allweil selwer. Naut soll mih sei, was friher war, was
de Parrer sd’t, unn was us Voreltern geglaabt hunn. Die muf3te erscht
komme unn de Leu"de richtige Glaawe bringe. Unn del? do mei eige
Flaasch unn Blut des Maul vorne hot! Wie he von de Schul dehaam war,
ging im Haus de Spitakel aa ... Bauer hétt'r bleiwe solle, wozu "n us
Herrgott erschaffe hot, dann war die ganz Untucht nit!"

Immer heftiger war der Vater geworden, als brache etwas aus ihm
hervor wie Stauwasser tbers Wehr. Die beschwichtigenden Geberden
der Luwies regten ihn nur noch mehr auf.

"Etz schwei’st"e still! Grad lang genung hunn eich’s in mich
eningefresse. Etz soll’s eraus, unn de Parrer soll’s hdr'n so woahr eich
als Christ getaaft sei, wann lhr aach saat, eich war nit bekohrt ... Herr
Parrer, dozumol, wie des uffkam, dal? die Leu"in die Versoammling liefe
- nix for ungut - un wie der Fridolin uff die Schul sollt, do hunn eich’s
gleich gesaat, es gerat nit. Eich saat, wann die Vichel erscht emol fliigg
warn, brauchte die de Parrer nit mih unn setzte die Kirch uff Seit. Wift
Ihr noch, Herr Parrer, - nix for ungut - dozumol sein Ihr all, die Luwies
unn de Fridolin, gege mich gestanne: “s war des Herrn Berufung! Do hot
Ihr gesaat: "Ich verblrge mich fur Euern Fridolin, daR es mich nie
gereuen wird." No, unn etz? Is’s dann nit so komme, wie eich schlechter,
dummer Bauer gedoacht hunn? All des Geta unn die Aafalligkeite im
Ort! Austrete tun se, wie wann die Kirch a aal Schauer wér. Die
Kinn"wer’n nimmie getaaft, die Brautleu nit mih kopuleert, die Leu"ohne
de Parrner begrawe.
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Immer heel3t’s: "De Geist! De Geist!" Unn wam “mer hi’hort: umwerfe
wolle se! Geistliche Sossialdemokrate sein se! Unn nu, wo’s Vereinshaus
bal firtig is, soll’'s mich verwunnern, was noch all passert. De Gottfried
von Ketzerbach, hot mer als gehurt, is schon ausgetrete; unn eich glaab -
nix for ungut, Herr Parrer, Gott verzeih mer die Stinn - mei miseraweler
Jung michts aach so!"

Tief atmete Feschs Hanjer auf. Seiner Vatersorge hatte es gut getan,
sich einmal auszureden. Der Pfarrer und die Luwies waren aufgestanden.
Die Luwies finster und trotzig, der Pfarrer verwirrt und erschrocken. VVon
einem zum andern sah der GroRRvater und schittelte den Kopf.

Nach einer Weile antwortete Martin Rompf: "Lieber Zanger, Ihr meint
es recht gut auf Eure Weise, aber Ihr beurteilt die Versammlung
ungerecht. Seit die Erweckung in die Gemeinde kam, hat sich wohl auch
manches Unerfreuliche gezeigt. Wo viel Licht ist, ist auch Schatten, und
wo wirkliches Leben sich zeigt, entsteht Kampf, wahrend zuvor alles tot
war. Fur den Fridolin aber birge ich heute noch ebenso wie damals; daf?
ich den zu einem Ristzeug des Herrn bereiten durfte, ist mir ein Trost in
aller Heimsuchung."

Wahrend seiner Worte wurde Martin Rompf wieder ruhig. Zuletzt
leuchteten seine Augen. Dies Leuchten milderte den Groll des Vaters.

"Vor der Hand will eich’s noch glaawe, Herr Parrer. lhr sei e
sturrierter Man. Awer aans saa’n eich," hier wuchs der Bauer und hob
die Hand, "wann eich’s erlewe mft, de mei Jung von sei’'m Glaawe
abfiel, unn urrerm(unserem) Stammhaus, der Kirch, e hohl Seit
micht(eine hohle Seite machen = ausweichen, aus dem Weg gehen),
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von de Stund aa kimmt he nit mih Gwer mei”Schwell!"

Wie ein Schwur klang das Wort, so fest und fertig, dal nichts mehr
entgegenzusetzen war. Darum schwieg jedes und hing seinen Gedanken
nach.

Dann griff der Pfarrer zu Hut und Stock und wandte sich zur Luwies,
sie moge dem Fridolin mitteilen: Der Herr Dekan habe geschrieben und
wolle an der Einweihung des Vereinshauses teilnehmen. Deswegen
musse er auch eingeladen werden.

Es lautete in die Mittagsschule, als Martin Rompf ging.

Hinter ihm strich der GrolRvater das lange Winterhaar vom Ohr, um
sich berichten zu lassen, was der Pfarrer gesagt habe.

4.

Am Sonntagnachmittag pfeift der Kuhhirts Hannes auf den Fingern
gellend durchs Ort. Dann 6ffnen sich die Stélle, und das Rindvieh trottet
einher, tut erst noch einen tiefen Zug am Born und sammelt sich
gemachlich am Dorfende zur Fahrt auf die Hub.

Hinter dem Hannes her tutet der Schafer. Wieder 6ffnen sich die
Stalle und ein Méhen geht durch die Gassen, so einmditig und
stimmungsvoll, wie es leider selten ist auf der Welt - bei den Menschen.

Zuletzt ruft eine Trillerpfeife die Schweine heraus. Das Sautier
quiekt, grunzt und hoppelt dahin.

So! Nun haben auch die Hasselbacher Zeit, ihrerseits an ihr Sonntags-
Vergniigen zu denken. -

Da stand nun zweierlei zur Wahl: Wirtshaus hier, Versammlung da;
zwei feindlich geschiedene Lager, zwischen denen es keine Mittelpartei
gab.
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Die im Wirtshaus waren die Weltkinder, die in der Versammlung die
Kinder Gottes. Im Wirtshaus wurde dem Teufel gedient bei Trunk und
Tanz, ebenso gewil in der Versammlung dem Herrn.

Solcher Liebenswirdigkeit blieben natirlich die Wirtshausler nichts
schuldig: "Die scheinheilige Duckmauser! Die sein falsch, wo se’s Hemd
aarthrt!" - Was aber sie selber waren, sie gében sich, wie ihnen das Maul
aufplatze.

Das platzte ihnen denn recht weit auf. Es gehdrte schon eine
ungemessene Einbildungskraft dazu, sich vorzustellen, daR mit
menschlichen Mitteln dies Geschrei und der Trubel noch kénne
uberboten werden.

Am schlimmsten wurde es jedesmal, wenn grad dem Wirtshaus
gegeniiber auf der Gemeindestube die Gegenpartei ihr Lager auffschlug;
was an den Sonntagen geschah, wo es beim Kirchenhanjer zu eng ward
fur die zahlreiche Versammlung.

Dann erst! Ein unbeschreibliches Gemisch von Tonen flllte
Hasselbach an. Aus dem einen Lager kamen Krische und
Kasernenlieder, von dem anderen her geistliche Gesange, die,
aufeinanderstolRend, sich wild bekriegten und in wiistem Durcheinander
durchs Ort walzten.

Das war die Sonntagsruhe in Hasselbach. Und keine Seite wich. Und
niemand wehrte. Der Burgermeister hatte seine guten Leute in beiden
Lagern und wollte es mit niemand verderben. Und der Gendarm? Ja, wo
ist ein Gendarm, wenn man ihn ausnahmsweise einmal braucht? -

"Ju-hu-huh! ... An einem Sonntag Mitte Juni horte sich’s an, als
bringe sich Hasselbach um. Die Wirtshausburschen
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und Mé&dchen, sonst sehr in der Minderzahl, hatten Verstarkung erhalten
durch Jung-Volk von auswaérts. Ebenso aber auch die Gegenpartei. Der
Gottfried von Ketzerbach riickte ein, voran ein Posaunenchor, hinterher
ein langer Zug.

Die groRe Gemeindestube hob sich ordentlich vor Menschen. Bei der
Hitze, die ohnedies herrschte, wurden die Fenster aufgesperrt. Auch
driiben standen alle Fenster offen, wie Gefechtslucken.

Der Posaunenchor im Versammlungslager stimmte an und begleitete
das Lied, nicht feierlich und getragen, wie die Choréle im Hasselbacher
Gesangbuch, sondern in eigentimlich marschméRigem Takt. Jesesmal
am SchluB klangs durch: "Komm, komm zu Jesus! O komm!"

Driben sah man unter den Klangen einer Knutsche (Ziehharmonika)
tanzende Paare sich drehen. Dann drangten sich Burschen mit hochroten
Kopfen in die Gefechtslucken, schwenkten halbvolle Bierglaser und
brillten sich heiser an dem Lied: "Es lebe der Reservemann!" Widerlich
horte sich helles Gekreisch von Madchenstimmen an.

Der sechste Vers war geblasen und gesungen: "Komm, komm zu
Jesu! O komm!" Der Reservemann tobte noch weiter.

Drei Burschen kamen von der Wirtschaft hertiber zum Gemeindehaus
gelaufen, tuschelten am Eingang und verschwanden im Innern.

In der Versammlung begann jetzt eine hohe, etwas weinerlich
klingende Stimme. Schon reichlich laut am Anfang steigerte sie sich zu
immer grolRerer Kraftanspannung, dal3 einzelne Worte - horch!
Verdammnis! .... Teufel! drohend aus den Fenstern schossen und den
Larm driben siegreich tGberwaltigten.
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Sicherlich war der Redner zuletzt in SchweilR gebadet, und wer den
Gottfried von Ketzerbach kannte, wufte, daf} das bei ihm immer so war.
Obendrein war er stark gefleischt. Dieser laute Eifer aber machte
Eindruck. Hinterher hieR es dann: Der Geist habe den Gottfried gepackt;
es war ganz kriminal. Ja freilich! Der konnte es besser als der
Lohnprediger, der immer mit gefalteten Handen und geschlossenen
Augen auf der Hasselbacher Kanzel stand.

"Ziehet nicht an einem Joch mit den Ungldaubigen! .. Gehet aus von
ihnen! .. Hie glaubig - dort ungldubig! (Die ausgestreckte Rechte deutete
hintber.) Wie stehst du zum Herrn? .. Hast du ganz dich entschieden?
Du weift nicht, ob du’s morgen noch kannst! Der Herr ist nahe! Hier
steht’s, ihr Bruder! Jede Stunde kann er da sein. Du liegst heute abend
im Bett und wirst wach und glaubst, du horst das Horn vom
Nachtswachter. O, du torichter Mensch! Es ist der Schall der Posaune!
.... Gehet aus von ihnen! Ziehst du auch mit keinem Finger mehr am
Joch der Ungldubigen? Du kannst nicht mehr ins Wirtshaus gehen, auch
nicht mehr in den Steinhaufen (damit war das Kirchlein gemeint), aber
bist du ganz los? ... Ganz fertig mit der Welt? .. Das ist die Entscheidung
(noch lauter konnte der Gottfried unmdglich werden), hier sagt’s Gottes
Wort: Ihr miRt ausgehen, austreten aus jeder Gemeinschaft mit dem
Babel, dem Greuel der Verwistung, wie ich’s durch des Herrn Gnade
tun durfte ..." Er wischte sich den Schweil: "Jetzt gleich und 6ffentlich
solle jeder Zeugnis ablegen, wie er zum Herrn stand! Wer bekehrt sei
und sich entschieden habe, auszugehen aus der Gemeinschaft Babels,
solle aufstehen und die Ubrigen sitzen bleiben ..."
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Der Redner verschnaufte sich. Er machte heute in jeder Hinsicht eine
Kraftprobe. Ob’s gelang und er seine Zuhérer zu sich herliberzog? Es lag
etwas ungemein Aufregendes, Treiberisches in seinen Worten.

Eine allgemeine Bewegung zitterte von Mensch zu Mensch, wie die
heiRRe Luft Uber den Kopfen. Pl6tzlich vor die Entscheidung gestellt, war
mancher Uberrascht. Einer sah den andern an, wer aufstand. Einer erhob
sich gleich, der andere zdgernd. Zuletzt mit hochrotem Kopf der
Evangelist Fridolin. Nur wenige blieben sitzen und blickten beschamt
unter sich.

Laut schmetterten die Posaunen, wiederum ein langes Lied. Nach
dem Gesang nickte der Kirchenhanjer dem Evangelisten von Hasselbach
zu. Dieser las: "Eile und errette deine Seele!"

Sonst sprach der Fridolin besser. Er hatte heut entschieden keinen
guten Tag. Es war keine Seele in seinen Worten.

Kein Wunder auch! Mit aller Kraft kampfte er seine Empdrung
nieder. Sein Blut wallte. So hatte er nicht gezittert, als er zum erstenmal
Offentlich redete.

Der Heimtlcker! Ohne ein Wort zu sagen, trieb ers zur Entscheidung!
Hausvater werden wollte er mit seinem Geschwaétz, weiter nichts. Darum
war er so mildtatig fur’s Hasselbacher Vereinshaus gewesen. In
Ketzerbach war ihm die Wohnung gekiindigt, dort hatten sie ihn dick.
Nun pafte es ihm, sich hier ins fertige Bett zu legen. Und der Fridolin
konnte sehen, wo er blieb.

In dieser Stunde war der Hasselb&cher Evangelist einem Menschen
feind bis in den Tod.

Du Schlechter! Du hasts auf dem Gewissen, was nun wird. Zum
Austreten hat er mich gezwungen. Was konnt ich anders, als aufstehn?
Doch nicht, als
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unbekehrt sitzen bleiben? Der Séckel, der hat freilich leicht austreten!
Aber was gibts jetzt fir mich? ... mit dem Vater! ... und ... und ...

Finstern Angesichts stand Fridolin da, nachdem er kurz geschlossen.
Wahrend nach ihm ein Bruder aus der Versammlung ein langes Gebet
sprach, wurden seine gefalteten Hande wie geballte Fauste: "Aber wart
nur, du kriegst das Vereinshaus doch nicht! Eher kriegst du! ... " Ei, ei!
Der Evangelist wollte doch nicht fluchen? - -

Endlich war SchluR. Polternd ging’s die Treppe hinab zum
Kaffeetrinken. Den Vorstand des Vereinshauses, darunter die zwei
Evangelisten, nahm der Kirchenhanjer mit. Er trug auch ehrenhalber dem
Gottfried den Ranzen, der seither im Treppenflur des Gemeindehauses
hing.

Des Kirchenhanjers Behausung, Wohnung, Stall und Scheuer unter
einem Strohdach nach Westerwalder Bauart wies eine stattliche Front.
Die gerdumig lange Stube mit dem hochgetirmten Bett im Hintergrund
nahm die ganze Tiefe des Hauses ein.

Hier war fast jeden Abend Versammlung. Kirchenhanjers liehen den
Raum flr eine monatliche Miete von sechs Mark, was aber nicht
herumgesprochen werden sollte.

Beim gedeckten Kaffeetisch warteten zwei Frauen. Die
Kirchenhanjern, ein groRes Weibsbild, hatte die beiden obersten Kndpfe
ihrer schwarzen Sammtjacke offenstehen, ihres Kropfes wegen. Die Line
war ihre zwanzigjéhrige Tochter mit roten Backen und blonden Z6pfen,
die ihr zum Kranz um den Kopf lagen.

Die Leute im Dorf sagten: Der Fridolin und “s Line gingen
miteinander.
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Gerduschvoll setzten sich die Ménner: Vier auf die lange Bank an der
Wand, die beiden Evangelisten auf Stuhle. Die Frauen warteten auf und
tranken spéter.

Halbhandhoch war der Kuchen, darauf wurde noch eine goldgelbe
Schicht, der Eierkas (ein Pudding aus Milch und Ei gekocht) gelegt. Wer
dann einen Bissen wollte, mul3te den Mund weit aufreiBen. Mitten auf
dem Tisch tronte der gehaltvolle Kessel auf dem Kaffeeschlitten.
Eigentlich wars ein Gestell wie ein Schaukelbrett. Ein Druck mit der
Handhabe und des Kessels Schnauze neigte sich nach vorn, daR der
braune Inhalt sich in die Tassen ergol3 und tberflieend auch die
Untersétze fullte. So gehdrte sichs. Und in Ober- und Untertasse kam
auch Milch und Zucker.

Schweigend wurde gegessen, fast andachtig. Auch gabs in
Hasselbach ein Sprichwort: "Wann’s Schoof pléarrt, schadt’s “em "n
Muffel (Mundvoll).

Der Fridolin allein a3 sehr wenig, trotzdem die Line ihm wiederholt
Kuchen und Eierkas zuschob. Dem Gottfried dagegen schmeckte es
ausgezeichnet.

Endlich waren alle satt, legten die Tassen um und schoben sie von
sich. Die Kirchenhanjern wollte dem Ketzerbacher Evangelisten ein paar
Kuchenstiicke einpacken und nahm den Ranzen vom Haken an der Tur.
Als sie aber den Riemen aufgeschnallt, stand sie vollig erstarrt, wie Lots
Weib. Mit dem Kuchen in der einen Hand, den offenen Ranzen in der
andern, schaute sie die Manner an, ganz blod vor Verwunderung: "Ach
duche!™

Die Manner standen auf und es erging ihnen nicht anders, als der
Kirchenhanjern: "Ach du! .. Ach du!"

Der Ranzen war angeftllt mit toten Maulwirfen!

Und jedem Maulwurf fehlte die linke VVorderschaufel. Die schnitt der
Birgermeister stets mit der
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groRen Schere ab, damit ihm kein Maulwurf zweimal gebracht wurde.
Denn jeder Ortsbirger muf3te im Friihjahr zwei Maulwirfe fangen und
einliefern.

Witend sprang der Gottfried auf: So einen Bubenstreich kénne einer
auch nur in Hasselbach erleben! ... Das ihm! ... wéhrend er Gottes Wort
verkundigte ... Er wolle aber die Schmach Christi tragen!

Lange nicht so entrsteten sich die Uebrigen. Fridolins tGble Laune
wich sogar auf einmal wie Nebel vor der Sonne.

Er verbarg kaum ein L&cheln: Ob denn die Hasselbacher das getan
haben miRten? Man habe doch vernommen, die Ketzerbacher hatten
dem Bruder Gottfried die Wohnung aufgesagt. Vielleicht kd&men daher
die Maulwiirfe.

Diese Schadenfreude vergalt der andere mit einem giftigen Blick, der
besagte: Wir kennen uns!

Der Kirchenhanjer mochte Unheil befiirchten. Drum lenkte er ab: Das
sei Welt! Wege m Vereinshaus wér ja der Vorstand beisammen.

So ging man dazu tiber. Aber vergessen war das VVorhergegangene
nicht. Die beiden Evangelisten hatten jetzt die Rollen vertauscht. Der
Ketzerbacher zog die Mundwinkel herab und schwieg, wéhrend der
Fridolin so lebendig wurde wie ein Eichkatzchen.

Er schilderte den Stand der Vereinshaussache, als wars die eigene.
Die Opferwilligkeit fur den Herrn hatte einige sechshundert Mark
zusammengebracht. Das Ubrige, gute siebentausend Mark, war durch
Biirgscheine der Briider gedeckt - auf dem Papier. Das wirde aber nur
zum Teil benétigt, denn es sollte eine Hypothek aufgenommen werden.
Der Bau stand in der Haupt-
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sache fertig, vorlaufig auf des Kirchenhanjers Namen eingeschrieben.

Aus des Fridolins Mund horte sich alles recht glatt und leicht an, gar
nicht wie ein kostspieliges Wagnis. Von Anfang an hatte jeder an die
vielen gedacht, die mittaten. Seitenlang standen die Namen auf der
Burgschaftsliste. Die konnten doch nicht umfallen! Also schrieb jeder
ruhig seinen "Pilipp" dabei. Obendrein, es galt fur das Reich Gottes!

Der Fridolin war zu Ende und schwieg. Der Kirchenhajer sah ihn
ganz stolz an, rausperte sich dann und meinte: Nun géb’s noch eine
Frage. Dann schwieg auch er.

Also handelte es sich um ein heikles Ding, das jeder dem andern zum
Anfassen hinschob; bis nach einer Pause der am wenigsten "Politische™
zufalite.

Das war ein Ketzerbacher, der Jockwillem (Jakob Wilhelm). Ein alter
Mann, wohlhabend und stillzufrieden, der merkwiurdigerweise einen
kahlen Scheitel hatte. Als alles schwieg, stieR den der Gottfried unter
dem Tisch an, worauf der Jockwillem aus seiner heimlichen Freude
aufwachte, groRe Augen machte und die kurze Pfeife wieder in den Sack
schob.

"Mei jo, dau wollt’st jo Hausvater wer'n."

Ach, dieser Tollpatsch, der traf nattirlich das Kalb ins Auge!

Der Fridolin runzelte die Stirn: "Das mft doch erst der
Versammlung vorgelegt wer'n."

"E su maan eich grad," pflichtete schnell der Kirchenhanjer bei. Die
ubrigen murmelten Zustimmung.

"Awer freilich!" kopfnickte stiRsauer der Ketzerbacher Evangelist.
"Der Bruder hat auch blof3 seine gute Meinung zur Sache ausreden
wollen."
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Die Pfeife kam nun vollig aus der Tasche, und die stille Zufriedenheit
war wieder hergestellt.

"Dir kdm’s doch akurat zu paRR", lachelte breit der Jockwillem seinen
Evangelisten an.

Bei den Hornern hatte der am liebsten seinen Freund gepackt!

"Wenn lhr in Ketzerbach das all schon fertig gemacht habt, dann
brauche wir Hasselbacher uns um unser Vereinshaus kei Kopfweh mehr
zu mache", hetzte der Fridolin.

Die Hasselbécher guckten sich an.

Jetzt schol3 der Fuchs aus dem Bau: "Nun, es handelt sich doch nur
um uns beide. Und weil ich dein Vater sein konnt an Alter und
Erfahrung, dacht ich: ich wér der nachste dazu, Hausvater zu werden."

Es war die offene Kriegserklarung, als Fridolin erwiderte: "Ich mein,
wozu brauche wir ‘n Fremde!"

Dazu sagte der Kirchenhanjer schon im Hinblick auf sein Lina Ja und
Amen, und den ubrigen Hasselb&chern mundete das Wort sichtlich.

Darum zog sich der Gottfried klug zurtick: "Die Versammlung der
Bruder mift” entscheiden. Und dem Herrn solle es vorgetragen werden!

* * %

Im Wirtshauslager hatte es einmal am Mittag ein groRes Hallo
gegeben.

"De Ranze stickt “m voll Moldriff!"

"Ui jeh! war das ein Spal3!" - Die drei Burschen wurden auf die
Schultern gehoben und wie Helden durch den Menschenkné&uel getragen.

Der Eckhannes, ein feister Wirt, Metzger und Bauer, kam hinter dem
Fal’ hervor mit einem Humpen Bier,

3*
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"H4, ha .. ha! Do trinkt emol!" Wieder meckerte er, daB seine
rotgeranderten Augen noch mehr tranten. Mit dem Handrticken fuhr er
dartiber: "Dabei muRt aans sei”, wann de Speckparrer de Schnappsack
uffmicht! .. Teufel! .. Holle! .. und Moldruff!" &ffte er dem Gottfried
nach. Beifall johlte der Chor.

Die Knutsche (Ziehharmonika) setzte ein zum Tanz; stampfend
walzten die Paare durch Staubwirbel, Dunst und Tabakrauch.

Der Eckhannes schon sich durch das Gedrange und kniff unterwegs
einer drallen Dirne in den Arm, dal? die aufkreischte. Jenseits der
Tanzflut, an einem runden Tisch, saBen zwei altere Manner fest hinter
der Schnapsflasche. Dorthin steuerte der Eckhannes und schrie: "Des
mURt grad”ins Bloat von de Moldriff." Er konnte sich gar nicht genug
tun, als ob er der Urheber ware. -

Der Eckhannes war ein Freigeist. Ja, ja! Er versicherte das gewichtig
jedem, ders horen wollte. Sogar dem alten Pfarrer hatte ers letzthin bei
der Hauskollekte ins entsetzte Gesicht gesagt. Wenn ihn aber einer
gefragt hatte, was denn ein Freigeist sei - nun, dann hétte der Eckhannes
die "Feuerflammen der Wahrheit" hervorgeholt, sein Leibblatt. Da stands
schwarz auf weil3 und die Kraftstellen waren fett gedruckt: Aufklarung ...
Pfaffenliigen! .. Verdummung! - Im tbrigen lautete sein
Glaubensbekenntnis: Zwei Pfund Rindfleisch gében eine gute Supp”.

Der Eckhannes zog die neueste Nummer der Feuerflammen aus der
Tasche. Die Schnapsflasche wurde einen Augenblick beiseite geruckt.
Drei Kopfe steckten sich zusammen. An des Eckhannes schwarze
Borsten ruhrte ein grauweil’ gesprenkeltes Haupthaar, darunter die Nase
war blaurot. Die gehorte dem Steindecker.
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Der Steindecker von Hasselbach ging am liebsten dem Glaschen
nach. Meinte einer, er hétt ihn gliicklich auf dem Dach, gleich war der
Steindecker wieder drunten und sa3 beim Eckhannes; dem trug er seinen
ganzen Verdienst zu und al fur gewohnlich auch im Wirtshaus, denn
seine Frau war von ihm gegangen.

Der dritte Kopf gehdrte dem alten Achtundvierziger, dem roten
Christian. Gleich als damals dem Volk die Glaubensfreiheit erkdmpft
war und die Freigemeinden aufkamen, war er als der erste aus der Kirche
ausgetreten. Wozu ander’s gabs denn Glaubensfreiheit, als dafl nun die
Pfaffen und was drum und dran hing, nichts mehr zu sagen hatten? Auch
er hauste als Witwer allein, weils bei dem Hitzkopf niemand lang
aushielt.

"Hie lest mol!" Der Eckhannes strich tiber das zerknitterte Leibblatt.
Eilig sogen die Feuerflammen den verschiitteten Kornschnaps von der
Tischplatte.

"Les dau’s!" MiRtrauisch von der Seite her schaute der Steindecker
auf das Gedruckte und qualmte dem Eckhannes seinen AB (A.B. Ruyter,
die Ubliche Tabakssorte, auch "Armer Bub" genannt) in die Augen, dal
er schnell den Kof hob.

In den Feuerflammen stand nichts AulRergewohnliches, was nicht
schon oft darin gestanden hétte: Die Bibel ist ein miserables Machwerk;
das Christentum hat sich berlebt; ihre Vertreter sind Dummkdpfe und
Heuchler. Jeder Leser soll Mitglied einer freireligiosen Gemeinde
werden. Schande ist’s, l&nger Kirchensteuern zu zahlen.

Und auf das Letzte legte der Eckhannes den Zeigefinger mit dem
schwarzen Nagel.
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"Do stiht’s, etz laustert emol. Lang dauert’s nimmie, unn die do driwe
mache sich aus de Reiser. Denn heef3t’s for us doppelt "Hannes do!" Er
machte zwischen Daumen und Zeigefinger die Bewegung des
Geldzahlens.

"E su is recht!" hohnlachelte der rote Christian, "Bezahle muRt'r, bis
Euch die Schwart knackt!"

"For den schlechte Paff!" schimpfte der Steindecker. "Die vierig
Woch saat 'r wider meich, eich soll meich bekohrn unn’s Wertshaus
losse.”

Schadenfroh stichelte der rote Christian: "Dau kimmst aach noch in'n
Wasserverein (so hie3 es spottweise im Volk, wenn ein notorischer
Séaufer nichts mehr in den Wirtshdusern bekommen durfte), unn de
Hannes kimmt in Strof, wenn “r der “n Schnaps gibt."

Jetzt schimpfte auch der Eckhannes. "Aach des noch! Etz hot’s
geschellt! Die Woch is Maat (Markt), do wird’s firtig gemacht uff'm
Gericht. Unn eich gihn nit allaans, do sein eich gut defor! Gleich setz
eich aans uff wege’m Austrete un heit z’Owend will eich seh’, wie
manch aaner unnerschreibt.”

"Frog erscht dei Fraa, dau host doch die Hose nit aa!"

Der Eckhannes machte eine selbstherrliche Bewegung und rief,
wéhrend er aus dem Saal ging, seine Frau zum Bedienen der Gaste.

"Jau, wann die Forcht nit war vor de Weiwer!" Der rote Chrisian
spuckte aus.

"Eich wollt, die jingst war 99 Joahr alt”, brummte der Steindecker
und schenkte sich ein.
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Am Abend war die Zahl der getreuen Ketzerbacher arg
zusammengeschmolzen. In dem Punkt hatte sich der Gottfried
verrechnet, wenn er glaubte, er hielte seine Leute fest, sobald anderswo
mehr los war. Wer hatte sie denn ans Laufen gewdhnt?

In Zorn, zwei Wegstunden von Hasselbach, gabs heute noch etwas fir
Feinschmecker. Ein Kappenmacher aus Barmen hielt dort Versammlung.
Der behauptete von enem Geisteskranken aus Zorn: selbiger ware vom
Teufel besessen, und er werde ihn durchs Gebet heilen.- Genau so, wie
von Jesus und den Aposteln berichtet wird, dal? sie Teufel austrieben. -
Obendrein ging von dem Fremdling ein groRes Gerede aus wegen seiner
auffalligen Bekehrung. Ihn hatte der Herr herumgebracht, nachdem er
zuvor der argste Sozialdemokrat und Christusfeind gewesen. Beinah wie
der Apostel Paulus.

Womadglich erlebte man dort eine wunderbare Gebetsheilung! Der
Gottfried durfte gar nicht weiter vom Bleiben reden.

Aber er selbst wollte seinen Mann stehen. Als er das schier fertige
Vereinshaus noch einmal besichtigte, falste ihn helle Wut bei dem
Gedanken, ein anderer als er kdnne Hausvater werden.-

Uber den etwa dreiRig Leuten lag groRe Spannung. Feierlich schauten
die Gesichter drein, meist bartlos und gefurcht von Wetter und harter
Arbeit. Die Manner sallen auf alten Schulbanken obenauf. Ihnen ins
Gesicht nahm der Kirchenhanjer Platz und die beiden Evangelisten. Dal3
die zwei wegen der Hausvaterstelle gegeneinander standen, hatte sich
schnell herumgesprochen.

Was mochte das werden?

Und noch eines: Der Hasselbacher Pfarrer kam zur Tur herein! Er sah
sich um, dann setzte er sich auf eine
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Schulbank neben den Weberkarl, der seinem Kam raden riickte. Am
Tisch vorn war kein freier Stuhl.

Der Kirchenhanjer rausperte sich, stand auf und betete. Darauf: Wege
dem, wer Hausvater wird, waren die Brider beisammen. Wer eine
Meinung vom Herrn dazu hatt, sollt’s ausreden.

Zuerst schwieg alles, wie gewdhnlich. Auch der Pfarrer, dessen
bleiches, kummervolles Gesicht heute besonders auffiel.

Da ging der Ketzerbacher Evangelist entschlossen vor. Sein Heil lag
in der scharfsten Betonung des Gegensatzes zur Kirche.

"Das Vereinshaus sei fur die Brider gebaut, fir das Gemeindlein, das
des Herrn Gnade aus dem allgemeinen Verderben abgesondert habe;
dazu seien die Brider erleuchtet worden, dal? sie groRe Opfer brachten.
Und auch er habe durch des Herrn Gnade manches tun diirfen. Deshalb
musse auch ins Vereinshaus ein Bruder, der den Geist hatt und den der
Herr aus dem allgemeinen Verfall gerettet habe.... Lieben Briider, ich
habe es mir vom Herrn erbeten und er hat mich’s durch seinen Geist
wissen lassen, dal’ er mich, seinen geringen Knecht, berufen hat, ihm
hier in seinem Haus zu dienen."

Der Gottfried hatte die Hande gefaltet, sein Haupt war demdatig auf
eine Schulter geneigt.

Die Versammlung war verblUfft. Sie hatten viel zu viel urspriingliche
Scheu vor dem Heiligen, als dal3 sie den Ausspruch des Gottfried fur
einen Kniff anzusehen wagten. Vielleicht glaubte der Ketzerbacher auch
selbst an seine Worte.

Aber der Fridolin fackelte nicht: "Da konne jeder kommen und
behaupten, der heilige Geist habe ihn zum
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Hausvater bestimmt. Er habe eine bessere Meinung: ins Hasselbdcher
Vereinshaus gehort ein Hasselbacher!"

Ein Beifallsgemurmel lief vom Mund des Kirchenhanjers an durch
die Schulbénke. Die richtige Meinung war gemacht, das Schlagwort
gefunden. Also: ins Hasselb&cher Vereinshaus gehort ein Hasselb&cher!

Ueberdies grollten einige, die am Mittag bei der Abstimmung, wer
bekehrt sei und austreten wolle, sitzen geblieben waren, dem
Ketzerbacher Gottfried wegen der 6ffentlichen Beschamung. Schon die
Maulwiirfe hatten sie ihm gegonnt.

Also ein Hasselbacher!

Und noch von einer Seite erhielt der Fridolin Beistand.

Martin Rompf erhob sich langsam von seiner Schulbank. In hochster
Erwartung schaute alles auf.

Er empfahl den Fridolin. "Nachdem ihm seine eignen Kinder friih
genommen worden, sei es ihm eine Herzensfreude gewesen, sich im
Fridolin ein Kind im Glauben heranzuziehen, das ihm helfe, der
Gemeinde dienen nach des Herrn Wohlgefallen, in Liebe und nicht in
Zwiespalt mit Kirche und Pfarramt."

Noch hatte sich der alte Pfarrer nicht wieder gesetzt, vielleicht wollte
er auch noch mehr sagen, aber da stand schon wieder der Gottfried von
Ketzerbach. Zitternd vor Erregung. Die Arme schaufelten in der Luft,
seine hohe Stimme Uberschlug sich wiederholt. - Jetzt bif3 es den
Hasselbacher Pfarrer zum erstenmal grad ins Gesicht, was ihn sonst
hinterriicks umschlichen hatte.

"Habt ihrs gehort, Briider? Das soll euer Hausvater sein: ein Gehilfe
vom Lohnprediger! Ihr tut mir leid. Habt ihr darum eure sauer verdienten
Groschen hergegeben, damit ihr noch einen Lohnprediger bekamt,
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zwei fr einen? Ich meine, ihr seid los von der Synagog, wo das Gesetz
gepredigt wird? Wollt ihr nun wieder riickwérts? Niemand kann zween
Herren dienen! Hier macht’s fest, ob ihr einen Gehilfen vom
Lohnprediger zum Hausvater wollt."

Die feierliche Gemessenheit, die anfangs der Versammlung eine
altvaterliche Wurde gab, war dahin. Der Gottfried hatte richtig
spekuliert. Ein brausendes Durcheinander erhob sich, Poltern und
Scharren. Der Westerwalder Trotz war aufgeweckt durch das verhafite
Wort.

"Kaan Gehilf vom Lohnprediger!... Naal... Naa!"... schrie es aus allen
Ecken. Hie und da schlug eine derbe Faust auf die Schulbank.

Das Eisen gluhte und der Ketzerbacher saumte nicht. 'Recht so, ihr
Brider! 1hr wollt kein Gehilfe vom Lohnprediger. Dann durft ihr aber
auch den Fridolin nicht zum Hausvater annehme. Ihr habt’s ja gehort,
dal’ den der Lohnprediger eigens dazu hat lerne lasse."”

Dem Kirchenhanjer ward Angst um seinen kiinftigen Schwiegersohn:
"Awer de Fridolin is kaan Gehilf vom Lohnprediger!"

"Wers glaubt! Bald so, bald so!" zeterte der Gottfried. "Is der
ausgetrete wie ich? Will der austrete?! Jetzt, hier soll er’s grad
heraussage, wie er halt...hier vor allen Bridern und vor seinem Meister!"

Brutal kdampfte der Ketzerbacher. Aller Augen sahen auf den Fridolin,
dessen blasses Gesicht und zuckende Lippen bezeugten: er hatte einen
schweren Stand.

Niemals héatte der Frieolin gedacht, dal ihm die unvermeidliche
Entscheidung, aus der Kirche auszutreten, einmal so bitter gemacht
wirde. Wenn doch vorerst einer den alten Pfarrer wenigstens
hinausfiihrte! So
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grolRe Augen machte der und schaute den Fridolin stracks an.

Und der Vater jagte ihn aus dem Haus!

Mit der Hand fuhr sich der Evangelist tber die feuchte Stirn.

Aber fort! weg mit den Gedanken! War’s nicht fiir den Herrn, wenn
er Verfolgung litt? Und dann, was gabs jetzt anders fir ihn, als es dem
Gottfried ins rote, schwammige Gesicht hineinschleudern: Doch! Er
habe sich doch entschieden. Er sei kein Gehilfe vom Lohnprediger und
wolle sein Wort vom Mittag halten und austreten!

So kams heraus, heftig, ruckweise. Die Entscheidung war damit
gefallen. Ins Hasselbacher Vereinshaus wurde der Hasselbacher Fridolin
gesetzt, der aus der Kirche austrat und Kirchenhanjers Line freite.
GewiB, so wurde es!

Alles unmdréngte den Fridolin und gab ihm Handschlag und
BruderkuR. Nur zwei der Anwesenden hielten sich fern, der Gottfried
und der Weberkarl. Ein dritter war in der allgemeinen Bewegung zur Tar
hinaus entschwunden.

Niemand hatte den Hasselbacher Pfarrer bemerkt.-

Drauf3en schoben sich schwarze Wolken schwerféllig herauf tber den
Hollenkopf, wie Lastwagen den Berg hinan. Sie hatten nichts Gutes
geladen. Wo sie hinkamen, erloschen die Sterne. Kurzatmig keuchte der
Wind.

Im Dorf wars finster; weil der alte Laternenanziinder krank im Bett
lag und darum nattrlich kein Stral3enlicht brannte. Aber das
Wetterleuchten gab Weglicht genug. Dann stand der ganze Himmel in
Flammen.
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Durch die Nacht eilte Martin Rompf barhduptig, mit fliegenden
RockscholRen. Wohin er eigentlich wollte? Der Weg zum Pfarrhaus wars
nicht.

Vom Gemeindehaus losten sich zwei Gestalten los, ein Mann und ein
Hund und zogen hinter dem Pfarrer her.

So gings am letzten Haus voriber, ins Dunkel hinein; dorthin, wo
uber dem Hollenkopf immer mehr zorniges Feuer aufblitzte und der
Donner immer méchtiger seine hallende Stimme erhob, wie zu Anklage
und Gericht (iber die Erde.

Vor den ernsten Hochtannen der vorderen Schutzhecke war der Wind
wieder zu Atem gekommen. Wie ein Wegelagerer lauerte er dort und
packte, wer kam, vorn an der Brust. Hart fiel er die schméachtige Gestalt
des Pfarrers an und zerrte sein langes, weil3es Haar. Die ersten Tropfen
des nahenden Wetters gesellten sich zum Sturm. Greller zuckten die
Blitze und langer und dréhnend hallten die Donnerworte.

Der dunkle Tann rauschte wie ein aufgeregtes Meer. Die Erde erbebte
vorm Nahen der Uebergewalt.

Und nur der Greis schien nichts zu splren. Immer noch dréngte er
weiter, und auch von dem Mann und dem Hund dahinten merkte er
nichts.

Vor der zweiten Schutzhecke, die oben auf der Heide dem Dorf quer
vorlag, war das Unwetter mit den Tannen im wildesten Kampf. Die
reckenhaften Stamme, dicht aneinandergeschlossen, eine reisige Schar,
achzten vor Anstrengung. Aber sie hielten treulich aus auf der VVorwacht.
Noch weiter wollte Martin Rompf. Da, auf einmal! .. Héren und Sehen
verging!.. Durch das Stirmen und Blitzen und Donnern, was schlug da
hindurch?
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grol3e Augen machte der und schaute den Fridolin stracks an.

Weh, wer nicht hinter dem Schutzwall blieb!... Sausend und krachend
fuhrs zur Erde, hageldicht.

Einer, ders gesehen, erzéhlte hinterher: Vom Hoéllenkopf habe sichs
nach dem Dorf hingestreckt wie eine geballte Faust; die habe das
Himmelfeuer aufgerissen.... Und daraus war das firchterlichste
Hagelwetter niedergestiirzt, das Hasselbach jemals erlebt.

Vor der zweiten Schutzhecke lag der Hasselbacher Pfarrer bewuf3tlos,
mit einer blutenden Stirnwunde. Regen und Eisstiicke schlugen auf ihn
ein. Wenn das Blitzgeflacker tber das alte Gesicht leuchtete, schiens
eines Toten Antlitz zu sein.

Ueber ihn gebeugt stand ein Mann und daneben heulte sein Hund mit
eingekniffenem Schwanz in den Aufruhr ringsum...

Den Kuhhirts Hannes hatte seine Ahnung nicht betrogen, daf3 es heut
noch ein Unglick mit dem Pfarrer gabe.

5.

Am anderen Morgen beim ersten Hahnenschrei triebs manchen auf
vom Kabsack (Kab=Haferspreu), der sonst nicht so friihzeitig war. Aber
die Unruhe trieb ihn auf. Wie das Feld ausséhe!

Barmherziger Gott!

Da hatten sie sich gemiht, monatelang um Winter- und
Sommerfrucht, hatten geackert, Schollen geklopft, gesat, geeggt und
gewalzt, saure Arbeit von Sonnenaufgang bis in die dunkle Nacht.

Und die Saat ging auf. Das Korn stand auf dem Halm. Gottessegen
lachtelte dariber.

Und nun?.. Dieses Jahr wuchs kein Brot in der Gemarkung! Der
reichste Bauer in Hasselbach, der sonst
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sein vollig Jahrbrot zog, erntete davon so viel, wie der armste auf seinen
drei Aeckerchen - nichts! Die Frucht lag am Boden wie vor der Zeit auf
der Tenne gedroschen; nur hier und da hob sich ein gebrochen Aermlein
halb empor. Weiter hinab unterm Dorf war der ndhrende Mutterboden

aufgerissen und fortgeschwemmt, und die Knochen der Erde lagen blof:.

Und kein Hasselbacher war gegen Hagelschaden versichert. Bargeld
war knapp und "viel Bezahlen" ohnedies. Man vertrostete sich auf den
lieben Gott und den Hollenkopf, der zumeist die schweren Wetter abwies
oder sie wie ein Keil spaltete, daB sie schadlos rechts und links
vorbeidonnerten.

Ein Gluck wenigstens, da3 es noch vor Johanni war, da konnte man
die Sommerfrucht noch einmal séen.-

Aber an Festefeiern war jetzt kein Gedanke. Wer die ganze Woche
uber mit krummem Buckel auf den verhagelten Aeckern sein Lenzen
(Fruhlingsarbeit) noch einmal tat, hatte vorerst kein glattes
Sonntagsgesicht, und eins aus Hoflichkeit sich vortun, fiel keinem bei.

So wurde die Einweihung des Vereinshauses hinausgeschoben. Der
Fridolin aber bezog einstweilen ohne Aufsehen die Hausvaterwohnung.
Fur ihn gabs kein Aufschieben, weil er sonst keine Unterkunft wulite.
Mit dem Vater hatte es einen schrecklichen Auftritt gegeben. Nun war
fur den Sohn kein Platz mehr im Elternhaus.

Auller dem Hagelwetter verdarb noch etwas die Lust am Festefeiern,
wenns auch keiner laut aussprach.

Im Pfarrhaus waren die Fenster der Schlafstube dicht verhangt, schon
tagelang. Seitdem am Sonntag spat der Kuhhirts Hannes an der Tr
geklopft hatte
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und der entsetzten Trine ihren Herrn leblos auf den Schultern hereintrug.
Wie es seit der Zeit ging, konnte keins recht ausmachen. Die Trine gab
nichts anderes zum Bescheid als ein bitterbds Gesicht. Aber schlecht
stand es wohl und "arge Fiebern” mulite der Pfarrer haben; hérte man ihn
doch auf der Stralie vom Bett aus laut predigen. Und kdirzlich zwischen
Tag und Dunkel war der Weberkarl und der Herr Lehrer schnell ins
Pfarrhaus gerufen worden, weil die Trine den Kranken nicht mehr allein
im Bett halten konnte.

Das hatte keiner gewollt. Das Geschimpfe gegen den Lohnprediger
verstummte plétzlich. Und 6ffentlich vorm Vereinshaus liel man den
Weberkarl ausreden: "Wem hot us Parrner je was zu Leids geta ? In dem
treue (trew=trocken) Joahr 93 hot he die ganz Friichtliwering
nochgeloasse. Nu hot de aal Man zum Dank de Krach!"

Der Hasselbacher Evangelist Gibersah die Lage und tat einen
glicklichen Griff: Die Leute brauchten einen Siindenbock, an den sie ihr
Schuldgefihl loswirden.

Der Gottfried war schuld!

Damit driickte der Fridolin seinen Gberwundenen Gegner endgiltig
auf den Kopf.

"Wann sich d’s Gottffriedche noch einmal im Ort blicken liel3, gabs
fur ihn noch etwas anderes als Moldruff!™

Aber Ubermalig wohl wars auch dem Hasselbécher Evangelisten
nicht, trotzdem er jetzt ein ganzes Haus fir sich allein hatte. Mit
Schrecken erfuhr ers, nun fingen die Sorgen erst an. Kahl und leer war
Stube und Wand. Nicht Stuhl und Bett brachte er aus dem Vaterhaus mit.
So wie er ging und stand, muf3te er hinaus. Daran anderte auch das
Weinen und Trotzen der Mutter nichts.
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Hatte der Fridolin nicht seine guten Leute gehabt, wars zum Hungern
gekommen. Besonders die Kirchenhanjers waren ihm jetzt unentbehrlich
und stellten den notwendigsten Hausrat.

Und das Fehlende folgte bald nach. Fridolin beeilte sich, mit der Line
Verspruch zu halten.

Als er glucklich Gber den Berg war, kamen neue Sorgen: die
Bauschuld furs Vereinshaus.

In den nachsten Wochen, der Evangelist sahs leibhaftig, klopften die
Bauhandwerker: Maurer, Zimmermann, Schreiner und Schlosser ans
Vereinshaus, redeten vom Wetter und den schlechten Zeiten und legten
ihre Rechnung auf den Tisch. Und Schlosser, Schreiner, Zimmermann
und Maurer versicherten einstimmig, daf3 sie zuféllig selber eine gréfiere
Schuld zu bezahlen héatten, und darum béten sie um ihr Geld.

Was sollte denen der Hasselbacher Fridolin antworten?

Wenns jedesmal sich wiederholte wie beim Steindecker, dann stand
das Wetterglas flrs neue Vereinshaus einige Zeit auf Sturm. Mit
schwankenden Schritten am halben Mittag kam der Steindecker vom
Eckhannes her, der in der Tur stand, aufs Vereinshaus zugesteuert. Er
war wieder dampig (betrunken).

Drinnen lehnte er gegen die Wand und forderte ohne Umschweife
sein Geld. Fridolin bekannte im Augenblick sei kein Geld da. Unglaubig
kniff der Steindecker die Augen zusammen: "Am Vereinshaus sifferte
manch, einer; da gabs auch fur ihn einen Strich."(am Euter) In seinem
Dusel kam ihm das Vereinshaus wie eine Kuh vor, an der das Kalb
trinkt.
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Ganz gelind tat der Fridolin: Es musse erst die Hypothek gemacht
werden und es stiind geschrieben: "Habe Geduld mit mir!"

Darauf der Steindecker: Mit Bibelspriichen kénne er keine
Schiefersteine bezahlen. - Endlich liel} er sich zur Tir hinaustun. Und

weil er auf der unfertigen Haustreppe stolperte und fiel, hob er die Faust:

Im Vereinshaus war lauter Lumpenzeug!

Alle Nachbarn hatten das mit angesehen und gehoért. -

Tags darauf "machte” Fridolin mit dem Ranzen tber Land. Bei den
auswartigen Burgen der Bauschuld wollte er anfangen und Geld
beitreiben.

Aber geh einmal einer Geld fordern! Da gibts Gewitter, und leicht
wird die Milch sauer.

Ob denn die Hasselb&cher schon ihre Sach gemacht hatten? ... Nein?!
Da solle der Fridolin erst an die gehen! Wie denn andere Leute dazu
kamen, die Hasselb&cher Schuld abzutragen?

Deutlich erkannte Fridolin die Spuren des Ketzerbacher Gottfried.

Ganz kleinlaut kam er von der vergeblichen Reise. Zwingen konnte
man keinen, denn die Blrgschaftsliste hatte keine gesetzliche Giltigkeit.
Wenn sich jeder weigerte, blieb alles auf dem Kirchenhanjer sitzen. Und
wenn der nicht den Kopf ins Loch hielt?!...

Der Maurer kam und ging murrend ... Es muRte schleunigst Geld
herbei!

Fridolin betete, morgens, mittags und abends, allein und mit dem
Kirchenhanjer: Der Herr solle helfen! Seine Sache wars doch! Vor dem
Herrn auf den Knieen war das Vereinshaus besprochen und beraten
worden, ehe man anfing.
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Auch seine Berufung hielt Fridolin dem Herrn vor. Damals, als er
Schollen klopfte im Frihjahr und der Erdgeruch tatenschwanger von den
aufgebrochenen Aeckern stieg, war ihm da nicht wiederholt der Schlégel
entfallen, als néhme ihn einer aus der Hand? Und eine leibhaftige
Stimme hatte tiber ihm geklungen, daf? es ihm durch und durch ging und
er stracks heimlief: "Fridolin, du sollst hinfort mir dienen!"

Also muf3te der Herr helfen! Mehr als eine christliche Anstalt gabs
doch, wo das Geld zum Unterhalt zusammenkam durch sein
unmittelbares Eingreifen, bloR auf glaubiges Beten hin!

Aber fiir Hasselbach blieb die Gebetserhérung aus. Niemand brachte
Geld.

Und die Hasselbacher Birgen, die auf der Liste standen mit 20, 50
und 100 Mark?

Der eine versprach: Er habe eine gute Kuh, die werde bald kalben,
und wenn das Kalb verkauft wér - dann! (Wenns aber ein Kuhkalb
(weibliches Kalb) war, wurde es angebunden und nicht verkauft.) Der
andere trostete: Fir den Sommermarkt habe er zwei artliche Schweine.
Der dritte wartete auf den Herbst und die Ernte. - Abstehen wollte keiner
von seinem Versprechen. Aber jetzt gleich auf ein Brett kdnnten sie’s
nicht strack bringen. Und gar nach dem Hagelschaden! Einer sprachs frei
heraus: Erst muft jetzt der Herr ihnen helfen, dann wollten sie auch
etwas fur den Herrn tun!

Da trafen sich eines Morgens in aller Frih der Kirchenhanjer und der
Fridolin vorm Dorf, und beide zusammen gingen nach der Kreisstadt, die
Hypotheke zu machen, und ins Stockbuch zu Hasselbach wurde die
Schuld eingetragen.
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Von der Zeit ab schlief der Kirchenhanjer nicht mehr fest. Er hatte
noch nie keine Schuld gehabt nirgendwo. Die Bau vom Vater her waren
frei bis auf den letzten Sparren unterm Strohdach und ebenso sein Land.
Jetzt aber stand eine grol3e Schuld auf seinem Namen im Stockbuch. Die
ging mit ihm den ganzen Tag und af aus seiner Schussel. Es fiel bald
auf, er hielt sich nicht mehr so aufrecht und sah schlecht aus.

Viertausend Mark waren auf Hypothek entliehen. Im Handumdrehen
lief das Geld durch die Finger.

Wer bezahlte die Gbrigen Tausende und die Zinsen?

Und damit noch nicht genug. Ueber den Kirchenhanjer kam, seitdem
er die Hasselbacher Schuld auf sich genommen, das Migeschick wie
schwarzes Rabenvolk tber Sturzacker. - Wer "suchte™ nicht alles an ihm!

Fridolin wollte heiraten. Naturlich! Und der Kirchenhanjer muf3te
Geld herbeischaffen, und nicht zu wenig. Die Ehre, einen Evangelisten
zum Tochtermann zu haben, war so ganz billig nicht. Da reichte die
ubliche Brautsteuer: ein Bett, eine Lade, Tisch und Bank nicht aus.
Mabel fur zwei Stuben sollten es sein und ein "Kannabett" und ein
polierter Tisch.

Das kostete einen Lipper (junger Ochs) und ein fettes Rind aus dem
Stall.

Und dann die Hochzeit. Nicht bloR eine halbe Hochzeit mit Kaffee,
Kuchen und Abendsuppe; nein! eine groRRe Hochzeit wollte er
Evangelist, mit Mittagessen und das ganze Vereinshaus voll Géste.

Da gabs den ersten Hausstreit zwischen dem Kirchenhanjer und
seinem Tochtermann: Ob ihn der Fridolin mit Gewalt an den Bettelstab
bringen wolle? Seine ganze Sach ginge verspielt! Er, der Blrgermeister
und 4*

51

der Uhl bezahlten selbdritt von den Hasselbdchern Einkommensteuer.
Das ndchste Mal wars einer weniger.

So begehrte der Schwieger auf. Aber auf dem Sommermarkt war er
mit zwei Kihen und lieR eine dort.

Und mit der andern brachte er sich die Klauenseuche heim in den
Stall! Der Kirchenhanjer rannte in der Stube auf und ab, auler sich: Der
Herr habe ihn ganz verlassen! Jetzt, wo die Sensen gedengelt wiirden zur
Heuernte! Wie sollte das Heu heimkommen ohne Fuhrwerk?

Vorerst durfte es noch keiner wissen. Er lieR sein tGbriges Vieh noch
mit der Herde treiben. Acht Tage spater stand tberall an der
Gemarkungsgrenze die Warnungstafel: "Maul- und Klauenseuche!"
Ganz Hasselbach hatte die Krankheit im Stall. Und alles war wiitend auf
den Kirchenhanjer: Das hief3e man christlich, sein krank Vieh durch das
Gesunde anderer zu treiben, damit jedes die Krankheit bek&m!

Fridolin besorgte ernstlich, dal’ die MiRstimmung gegen den
Schwieger sich auch auf ihn Gbertriige. Es war nicht auf alle Brider
Verlal3, und nicht jeder drehte sich so schwer, wie die Wetterfahne auf
dem Kirchturm zu Hasselbach, die nur ein handfester Sturm
herumbrachte. Kirzlich war hinter dem Leutprediger von Zorn, gegen
den doch nichts vorlag, wie gegen den Gottfried, hergesagt worden: an
einem hatten die Hasselbécher genug zu futtern.

Wer war der eine anders als Fridolin?

Bis jetzt Gibrigens fltterten die Hasselbacher nicht schlecht. Niemand
sollte es glauben, was alles die Frauen unter der Schirze dem
Vereinshaus zutrugen. Und darunter waren Leute, die selbst kaum das
Brot
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uber Nacht im Haus hatten und die Stube voll Kinderchen. Diese Menge
Butter, Milch und Eier! Das Butterweib, die Hickelies,welche jeden
Samstag die Butter zur Stadt trug, beschwerte sich: Kein Butterweck
mehr habe sein Gewicht, Gberall seien die Spitzen von dem Fridolin
abgeschnitten.

Bei den Gottlosen hiel3 er schon der Butterweck-spitzenabschneider.

Tatsachlich war das junge Ehepaar manchmal in Verlegenheit, wohin
mit all dem Segen, damit nichts verdiirbe. Von dem Ueberflul méstete
der Kirchenhanjer ein Schwein.

Zu merkwirdig! Dem Pfarrer als dem Lohnprediger warf man das
Bibelwort wie einen Strick um den Hals: "Umsonst habt Ihrs empfangen,
umsonst gebt es auch!" Und dem Evangelisten brachten dieselben Leute
freiwillig mit Scheffeln, was sie dem Pfarrer tropfenweise versagten.
Aber der Evangelist war der rechte Diener Christi und lebte von der
Barmherzigkeit. Sollte der etwa Not leiden in Hasselbach? Man hatte
gemeint, keinen Segen zu haben.

Und auch bar Geld gab man, soferns einer hatte; monatlich eine
Mark, so wars ausgemacht.

Aber im grol3en, gegenuber der Vereinshausschuld bliebs vorlaufig
auf dem alten schlechten FuBR. Da marschierte man nach einer anderen
Gedankenrichtung. Der Kirchenhanjer war nicht der Evangelist. - So'n
reicher Mann! War man ihm nicht gut dafiir? He? - Obendrein, wozu war
er dem Fridolin sein Schwieger?

Der arme Schwieger! Immer tiefer geriet er in die Zwickmdhle. Er
meinte, es nicht zu Uberleben, als wieder ein Vierteljahr herum war,
wurde die zweite Hypothek gemacht; diesmal beim Seligmann in Vier-
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dorf. Und Haus und Hof muRte der Kirchenhanjer zur Sicherstellung
verschreiben. Jetzt hatte er Angstage, von denen er friiher nichts wul3te:
wenn die Zinsen féallig waren fur die grof3e Schuld!

Der Fridolin aber war gemitsruhig geworden, seit er seine Schmerzen
den Kirchenhanjer aushalten lie3. Er hatte dabei ein feines Leben und
bekam keinen nassen Buckel. Nur einmal in der Heuernte, als die Kiihe
wegen der Klauenseuche nicht gefahren werden konnten und die
Schwiegerleute sich selst vor den Heuwagen spannten, legte auch der
Tochtermann eine Hand an die Speichen, vorm Dorf den kurzen, steilen
"Stich™ hinauf.-

Mitte August endlich wurde das Hasselbéacher Vereinshaus
eingeweiht und viele Heidelbeerkuchen in Hasselbach gebacken. Der
Fridolin hatte einen gliicklichen Tag, viel Zuspruch und der Opferteller
am Eingang war geh&uft voll Geldstuicken.

So miRts bleiben! schmunzelte der Fridolin vorm Schlafengehen zum
Line.

6.

Fast jeden Sonntag gabs jetzt Absonderliches in Hasselbach. Der
Fridolin wullte den Leuten Abwechslung zu bieten. Bald ein
Junglingsfest, bald Posaunenchére, dann wieder eine Evangelisations-
Versammlung. Kirzlich ein Missionar, der war so weit her, da trigen die
Menschen Ringe durch die Nasen.

Vernahm der Fridolin, dal3 irgendwo in glaubigen Kreisen ein Name
mit besonderer Betonung genannt wurde, gleich war er auf den Beinen,
und vor der ganzen Gegend hatte er ihn zuerst als Redner im
Vereinshaus.
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Aulerdem war der Evangelist schon den ganzen Sommer (ber so gut
wie konkurrenzlos in Hasselbach. Wéhrend der Krankheit des Pfarrers
wurde in der Kirche wohl aushilfsweise gepredigt. Aber wer ging da viel
hin? Im Pfarrhaus aber waren die Fenster in der Schlafstube jetzt schon
wochenlang verhangt. In der letzten Zeit standen sie wohl zeitweilig
wieder offen, aber tiber den Zustand des alten Pfarrers gingen
merkwirdige Reden im Ort.

Der Polizeidiener, welchen Katzenweihers Peter auf der StraRRe
anhielt, schaute vorsichtig rechts und links und machte dann schnell vor
der Stirn eine Bewegung, wie wenn eins die Kaffeemihle dreht, nickte
gewichtig und ging, ohne ein Wort zu sagen, weiter.

"Nu etz!.. nu etz!" Dem Katzenweihers Peter blieb der Mund offen
stehen. -

Dieweil kam der Altweibersommer, letzte sonnige Lichtzeit vor
Nebel, Sturm und Schnee. Seidenhelle Flimmerféden spannten sich von
Stoppelhalm zu Busch und Baum und der Frihreif baute sein Nest
hinein.

Auf den Kartoffelfeldern flackerten die Herbstfreudenfeuer der Ernte.
So gutes Wetter hatte man selten. Wie war es vergangenes Jahr gewesen,
wo einem fast die Hande abgingen vor Frost!

Das ganze Dorf war drauRen; der hackte, die lasen auf, der fillte die
Sécke.

Wo der Acker des Weberkarl an den Weg stieR, grenzte Fridolins
Vater, Feschs Hanjer, von der andern Seite her. Immer die Furchen
entlang hackten sie sich entgegen und, wenn sie auf dem Weg
zusammentrafen, taten sie sich als gute Nachbarn die Ansprach.

Der Weberkarl hielt einen ausgemachten Kartoffelbusch samt den
anhangenden Knollen in der Hand und
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betrachtete ihn schweigend. Die jungen Friichte waren stark und gesund,
die Setzkartoffel hautig und faul.

"Nu?" fragte Feschs Hanjer.

Waaldt dau, mit Neujoahr will eich abgewe unn die Sach teile. Die
Kinn” sein all grul, unn eich hunn’s de ganze Summer schon gespurrt, “s
tuts nit mih, wam”mer sat: bal siwezig!... Do doacht eich grad: de aal
Mensch is nit annersch wie die aal Setzkatoffel. Die Junge sein von'r
gruf’ unn stark, unn die Aal hot alles abgewe... So hot’s de Herr
ei"gericht’t, unn jederaans muf3 sich “in schicke."

Als sie das nachste Mal zusammentrafen, kam der vorige Sonntag ins
Gesprach. Der Kappenschneider aus Barmen war mit seinem
Geisteskranken im Vereinshaus gewesen, und noch dazu eine Sangerin,
seine Tochter. Da lief, was laufen konnte, herbei.

Der Weberkarl betrat das Vereinshaus nicht mehr seit jenem Sonntag.
Zu "de Bapetiste” ging er nicht. Aber er hatte auf der StralRe zugehorcht.

"Eich hétt nie gedoacht, del3 e Weibsbild so e Stimm hab. Die hot'n
Stimm! Armsdick kam’s “r zum Hals raus!" Der Weberkarl lehnte sich
auf seine Hacke und zog den Tabaksbeutel. Die Furchen entlang hatte er
kalt geraucht.

Feschs Hanjer schittelte verdrieRlich den Kopf: "Was lei’t mir am
Kappenschneider unn seim Madche. Die solle dehaam bleiwe bei ihre
Kappe unn hie die Leut nit aafallig mache. Der arm Borsch, den he
mitschleppt, is mih geck (verriickt) wie aamol. Die Noacht hotr uff'm
Bernbaam im Parrgoarte gehockt. Des kimmt awer von Eurer
Versoamling her, etz seid’r nimmie Herr driwer."
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"Tu sacht, Hanjer! Tu sacht! Die Versoamling schell nit. Awer recht
host dau, die Kirch solle se mit Friede losse."

"Do seist dau aach schon z"friede, dau Guter! Eich saa’n wann die
Lafer (Laufer) imeds (jemand) bekohrn wolle, worim gihn se in die
Versoamling zu lauter bekohrte Leu”? Unn worim is all des Getd? Wie
mer noch naussauisch wor'n, durfts all nit sei”. Des kimmt all von de
preilBisch Glauwensfreiheit her. Die Staat sollts verbiete, do hatts e End.
So saa’n eich!™

Von der zweiten Gewann neben dem Weberkarl kam Katzenweihers
Peter. Das kleine Méannlein l&chelte stets und war sehr neugierig, dazu
ein Verehrer Fridolins. Die letzten Worte von Feschs Hanjer schnappte
er auf.

"Annerscht erim!" feixte er. "Tagtéglich sollt sich aans uff die Knie
setze unn’m Herrn for die Freiheit danke, dal} unseraans des nit z'leide
hot wie die erschte Christe."”

Feschs Hanjer wurde argerlich: "Gih mer weg! Dau brauchst dich
newe die erschte Christe z"stelle. Dau seist inwennig akurat so rauh, wie
eich... Dau steckst aach naut newer'n Sack, was dau enin krieje kannst.
Waalt dau, was dau denkst uff dei’m Parrdacker do?... Wann “r mei"war!"

"Des leugeln eich nit," gab der vom Katzenweiher zu, doch wurde
sein Lacheln dunner. "Eich saa’n aach des, recht is “s nit, deR twerall in
de Gemarking de Parrner die Hand uff de beste Sticker hot. Dau kannst
dorch us ganz Feld gih, wo de s&"st: hie is e schiener Aecker - stieht de
Parrner do .. Triffst dau im Wald e schin Kloafter Holz aa - Hand weg, “s
is Parrholz!... Host dau dei Frucht haam broacht, host se gedrosche

57

unn gefegt unn lait die Kern dorch dei Hand laafe - stiht wider de
Parnner do unn hélt de Sack uff... Awer aans hunn eich, des hot de
Parrner nit bei all seiner Wohllust: Eich waal} gewil3, del3 mer mei
Sunn“vergewe sinn!... Hanjer! Dau, Karl! Was war”sch doch
gest’z"Owend e Sege vom Herrn, wie de Fridolin gepredigt hot von de
Stindevergewing!" Die Erinnerung machte den Kleinen ganz verziickt,
daf er Feschs Hanjer am Wams zog: "Wann eich “n Suh hétt", wie dein
Fridolin!™

Erschreckt hielt er inne, denn wie vom Messer gestochen, zuckte
Feschs Hanjer auf.

Nahe des Weges humpelte der rote Christian mit der Kartoffelhacke
als Stock. Weiter, vom Dorf her, fuhr der Kirchenhanjer mit zwei Kiihen.

"Komm mer nit mit dem mifratene Jung! He hot’s grad nierig (n6tig),
von de Siindevergewing z preddige. Gott vergebs ‘m, was des for'n Suh
is. "Ehre Vater und Mutter!" so sein mir’s geliert wor’n in de Schul. Bei
dem heef3t’s annerscht. Verwichene Mond, wie sein GruBvatter storwe is,
konnt he’s mit aaseh”, wie mer ‘m die Lad am Haus vorbeitrug. Dem
aale Man hot he nit emol die letzt Ehr aageta bis zum Kirchhop. Sag, -
Feschs Hanjer packte den Peter vom Katzenweiher am Handgelenk, sein
Atem ging kurz - hot he wirklich gesaat: "Lasset die Toten ihre Toten
begraben"? He? Is des woahr?"

Dem Peter ward der zornige Vater unheimlich. Er trachtete von ihm
loszukommen und stellte sogar das L&cheln ein.

Far ihn antwortete der rote Christian.
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"Hanjer, seist dau die Briider noch nit kiinnig?(kundig) Dau! -
Katzenweihers Peter - waaft, eich leie (liege) newig d'r im Krautfeld.
Unn dau seist e frummer Man. Unn am Sonnowend seist dau mer mit'm
Wage dorch mei’Rummele (Dickwurz) gestrampcht. Wann eich dich
aatroffe hétt debei, hatt’st dau die Hack ins Kreiz krieht... Unn was de
anner is, de Fridolin, do kénnt'r mol beim Ap theker in Vierdorf
nochfrége, wer de teierschte Wei"unn Kunjak unn was sust all, bei ‘'m
kaft. E"Gewitterkerl, de Fridolin!™

Spott guckte dem alten Klotz aus allen Rissen.

Des Kirchenhanjers Gefahrt war indessen herangekommen und
schnitt die Unterhaltung durch. Die letzten Worte hatte er sicherlich
gehort.

Hinter ihm drein ging jedes wie auf Verabredung wieder an die
Arbeit.

Nur spat nachmittags auf dem Heimweg sagte der Weberkarl zu
Katzenweihers Peter noch ein Wort.

"Eich saa’n gewil naut gege die Versoamling. Eich sein vornweg mit
debei gewest mitsamtm Parrner. Awer die aal Welt woar annerscht. Die
néau Welt micht newig de Kirch her. Ihr wollt die Kirch unn die Pérrner
owertwer schmeil3e. Awer die Kirch stiht schon lang, unn zu Hasselbach
hots immer’n Parre gewe. Urrer (Unser) Kaiser giht aach immer bei'n
Pérrner, unn dorim saa’n eich: so lang mir’n Kaiser hunn, behalte mir
aach’n Parrner!"

7.
Der Kirchenhanjer war nahe daran, rapplig im Kopf zu werden.
Das habe keins von ihm gedacht, sagten selbst seine besten Freunde,

dal? er so begierig auf die Welt wér.
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Ueberall und von jedem verlangte der Geld. Soviel konnten doch
unmaoglich die Zinsen von der Hasselbdcher Schuld ausmachen! Die
wollte man ja mit bezahlen.

Dal3 aber vierhundert Mark - die Halbscheid zu Martini, die andere zu
Johanni - mit Groschen nicht eilfertig zusammengebracht sind, wuf3te der
Unverstand nicht.

Aber der Kirchenhanjer wuBlte es. An den heurigen Martinimarkt
dachte er wie an keine zehn andern. Viele Wochen vorher sal3 er und
rechnete Uber dem Inhalt der Tischschublade, daf? ihm der Schweil} kam.
Es langte immer noch nicht! Dann rannte der Kirchenhanjer im Dorf
herum an diese und jene Tr: Geld! Geld!

Bald lieR auch der Seligmann sich 6fter sehen und sich den Kaffee
kochen als Hausfreund. Bald stellte er drei Kihe in den Stall ein. Die
solle der Kirchenhanjer fiittern bis zum Markt und sich die Milch daftr
behalten. Zwei Kihe aber standen trocken. Da war mit dem Mann fast
nicht mehr auszukommen.

"Nu, etz! Nu etz!" Dort lief er schon wieder blol3képfig ohne Halstuch
durch den kalten Nebel, als wolle er heut noch zur Eisenbahn.

Wenn der noch nicht rapplig war, weitab war’s mit ihm sicherlich
nicht!

Und mit dem Fridolin triebe ers am allerargsten.

"Mer musse recht Geduld hawe.. und fir ihn bete;" das tat auch
Fridolin in 6ffentlicher Versammlung.

Es gab aber auch Leute im Dorf, die behaupteten: Sie ndhms gar nicht
Wunder, wenn der Kirchenjhanjer rapplig wirde. Das war nun der
zweite vom Fridolin her. Erst der Pfarrer, jetzt der Schwieger.

Aber wer solches sagte, waren die Wirtshausbrider...Welt!...Welt!
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Von dem alten Pfarrer freilich sprach sichs immer mehr durch, daB er
geistesgestort sei. Keiner bekam ihn zu Gesicht. Er s&i3 immer auf der
Stub und war wie ein Kind. Bald wurd er pensioniert, horte man; und
dann kdam ein junger Pfarrer.

Nun, wers erlebte, konnte es nachher den andern erzdhlen, wie’s
geworden war.-

Unterdes kam eines Tags der Winter angereist und tat, als ob er
daheim ware. Er packte aus und belegte alles mit Beschlag, jedes
Fleckchen, soweit das Auge sah, bis vor die Haustr.

Der Winter, das war so ein grober Gewaltskerl, wie dazumal der
"Napolium." So hat sich der Kuhhirts Hannes einmal vernehmen lassen,
als er zwischen Tag und Dunkel heimkam von der Hub und am Ofen
sich wérmte, wahrend die roten Flammlein um die knisternden
Holzscheite sich beugten und reckten und der Schneewind wie der Wolf
ums Haus jaigte (jagte).

Der Winter, das war so einer, dem sollte die ganze Welt zu Willen
sein. Und die ganze Welt Gottes wollte er anders machen nach seinem
Kopf. Winterfarbig muf3te nun alles werden, Feld, Heide, Wald und
Dorf. Sogar den Tannen zog er ein Schneewams an; die wehrten sich
aber am langsten. Sonst aber konnte niemand gegen seine Faust mucken.

Und die Menschen hatten am Leben verzagt, wenn nicht die Sterne
gewesen waren. Die Sterne aber sind Lichléchelchen in der
Himmelsdecke, sagte der Kuhhirts Hannes. Dadurch des Himmels
Herrlichkeit durchleuchtet zur Erde!

Und endlich machte der Himmel auch sein grofl3es Fenster auf, das ist
die Sonne; daraus fiel wieder soviel
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Herrlichkeit auf die Erde, daR3 der Winter eilends zu laufen anfing und
endlich ganz ins Wasser fiel. Und statt dem Schneeweild kam wieder
griin, blau, rot, und Brot wuchs fir alle Kreatur.-

Einstweilen freilich war der Gewaltskerl noch in bester Kraft. Halbzu
wehte er die Fenster, und wer so unvorsichtig war, Tlr oder Fenster
aufzumachen, dem kam er ohne weiters in die Stube.

Weh, wer jetzt um Leibesnot und Krankheit zum Arzt mulite, zwei
Wegstunden von Hasselbach! Eh er sich umsah, trug er des Winters
Montur. Allein durfts schon gar keiner wagen, aber auch zu zweit wars
mitunter lebensgefahrlich.

So trafs eines Tags im Hartmond den Fridolin und seinen Schwieger.

Das Line war auf der Haustreppe beim Schneekehren ausgeglitten
und gefallen. Da hatte sie’s in ihrem Zustand Uberkommen. Die alte
Ammfrau rang die Hande: Schnell miisse der Doktor herbei, sonst war
alles gefehlt!

Bis vor den Ort ergings den beiden Wandrern noch leidlich. Dort
kauerten die Hauser eng aneinander mit den Strohdéchern bis zum
Boden, wie Mannlein mit dem Riicken gegen den Sturm.

Aber draulRen, wos wagrecht zwischen Himmel und Erde wie
pfeifende Ruten mit "Huih!" durch die Luft schnitt!

"Zwei Menschen!" heulte das wilde Heer in den Luften.- "Keiner
kommt lebend davon!" schrie der Gewaltskerl.

Und Schnee, Sturm und Frost umfal3ten eiskalt die Menschen, dai3
ihnen war, als hétten sie keine Kleider an!
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Was? Den Schirm aufhalten? In Fetzen reifl3t er dahin! Gegen den
Sturm mit der Schulter angestemmt, halbseitlings sich weiterschiebend,
bekam man noch am schnellsten den Weg unter die FlRe.

Dem Kirchenhanjer war der Weg besonders sauer. Dutzendemal blieb
der Fridolin im Voranschreiten stehen und trieb und trieb: Daheim hatts
der Schwieger melden sollen, wenns ihm zu arg wér. Dann hatt sich der
Fridolin noch einem andern Mitgénger umgetan. Aber jetzt miRts
gepackt werden.

Schnaufend und miihsam gings durch den knietiefen Schnee, den
Kopf tief nach vorn, daB die Augen nicht zugeweht wirden.

Dal3 aber dem Kirchenhanjer noch etwas anderes zu schaffen machte
auller dem schlimmen Weg, blieb seinem Vordermann nicht lang
verhohlen. Ueber der Schublade wieder, z&hlend und rechnend hatte der
Fridolin den Schwieger angetroffen.

Der Hansnarr und Schwachkopf! Es war doch ganz zu arg mit ihm!
Johanni war noch monateweit.

Jetzt kam nach jedem Geschnauf auch ein Gebrumm und Geknurr.

So war der Hinweg. Endlich in Vierdorf, war der Doktor nicht zu
Haus!

Aber bald misse er heimkehren, trgstete dessen Frau. Und dann wolle
sie ihn gleich schicken. Der Arzt hatte fast zwanzig Dérfer zu versehen.

Es ginge auf Tod und Leben! scharfte der Evangelist nochmals ein.

Drauf3en stand der Kirchenhanjer im Hausflur beim Seligmann. Der
wollte sich blof3 erkundigen, wie’s ging, und ob alles noch munter war.-
Ein gar freundlicher Mann, der Seligmann!- Sein Haus, das erste
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beim Eingang zum Dorf, mulite jeder passieren, und manchem wars wie
ein Schlagbaum uber die Strale.

Fridolin dréangte zum Riickweg. Gottlob, nun hatten sie den Wind im
Rucken und die Brust war freier.

Aber der Kirchenhanjer benutzte den ertibrigten Atem zu Klagen und
Beschwerden. Der arme Mann hatte offenbar nur einen Gedanken, der
immer vor ihm stand wie ein Gespenst: die Schuld und die Zinsen, die
Zinsen und die Schuld!

Wenn er den Seligmann zu Gesicht bekdm, schliigs ihm immer in den
Leib und mache ihn krank! Die Schuld fr&R ihn noch von Haus und Hof.
Wer konnt das abhalten, furs ganze Dorf zu bezahlen? Auf ihm allein 1&g
die Hasselbécher Schuld, und der Fridolin vorweg lieR ihn im Stich.

Am Ende kamen ihm die Tranen und standen als Eiszapfen im
Kinnbart: Der Tochtermann solle doch um Himmelswillen ein Einsehen
haben und ihm die Last abnehmen.

Dem Evangelisten ging die Ungeduld in Zorn Gber.

Das fehlte noch! Daheim das Ungliick und den Kram mit der Line...
Der Marsch bei dem Woost... Der Doktor fort... Und jetzt noch das
Geplarr zum Ueberfluf3!

"Allweil is kei Zeit; macht, dal? mer vom Weg komme!"

"Kaa Zeit! Immer unn ewig kaa Zeit, s ganz Joahr! Als "n feiner Man
im Vereinshaus sitze, des is dir aastannig. Awer anstatt ei’'m z helfe, den
mer in de ganze Kram eninbroacht hot, verbiet't mer sei’'m Schwieger
die Red unn hot kaa Zeit."

"Was red’t Ihr da fur Zeug? Wer hat Euch in etwas eningebracht?"
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"Su? Solls etz nit mih die Woahrhet sei”, daB eich fors Vereinshaus
gut sei miifit wege’m Fridolin? Unn eich aal Schof lieR mich beschwatze,
alles uff mich z’nemme. Wann eich dozumal de zehnte Daal (Teil)
gewdR3t hatt, was eich hau (heut) waaR, die Hand soll mer verdorr'n,
wann eich aan Finger krumm gemacht hatt um die Geschicht!"

"Ich dacht, wege'm Herrn wars Vereinshaus gebaut wor'n," gab
Fridolin zurck.

"Jo, so host dau’s furbroacht, dau Millschwétzer! (Mill = weich, mild)
Awer etz kenn eich dich aus. Wie eich zu’m Line unn zu allem genibcht
(genickt) hatt, unn dau hattst dich warm gefal3t, do hatt mer for de
Kirchehanjer kaa Zeit mih! Die Katz dorch die Bach ziehe, des dorft'r
noch. Awer etz is’s Dippche am Uewerlaafe! Etz michst dau aach dei
Daal! Die Aalte kdnne Brut esse, so schwarz, wie de
Erdsburre,(Erdboden) dreiviertel Garscht, unn die Junge stiehn alle
Woch uff de Backeslist”(Backhausliste) mit Weizekuche. Des hort etz
uffl”

Er hielt den Voranschreitenden fest am Ranzen.

"Laft mich mit Friede! Sonst!..." schnaubte der in heller Wut.

"Auf siel” brillte der Sturm.

"Naa! Etz uff de Strupp (sogleich) werd’s annerscht! Wo tust dau all
das ville Geld hi, was dau von de Leu’nimmst?... Eich Aafalt doacht, es
war for de Herrn. War“sch nit um’s Line, krisch eich dich im ganze Ort
aus, was for teire Wei“unn Geschnuckes defor kaaft werd!"

Auge in Auge stand Hal} gegen Hal3. An der oberen Schutzhecke
wars, ebenda, wo der alte Pfarrer in jener Wetternacht blutend unterm
Tann lag.
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Die Leut hawe recht, du bist wirklich rapplig im Kopp!" zischte der
Fridolin und stieR den Kirchenhanjer vor die Brust.

"Host dau des unner die Leu broacht?" schrie aufer sich der
Kirchenhanjer. "Wann eichs wér, wéarn eichs dorch dich!"

Mit wiitenden F&usten packte er zu... und wélzte sich mit dem
Evangelisten im Schnee.

"Dau seist de Lohnprediger, nit de Aal’!... Dau séufst (aussaugen) die
Gemaa aus! ... Dau! ... Dau! ..."

Im wilden Wirbel umtanzten Sturm und Schnee den ringenden
Menschenkné&uel, als wars ein Fest. Die ernsten Hochtannen schiittelten
ihr Haupt. - Am Ende gabs noch Mord und Totschlag!

Mit Aufbietung aller Kraft kam endlich der Evangelist los. Blutig war
sein Gesicht. In den H&nden des Kirchenhanjers liel er Ranzen und Hut.

So sturmte er ins Dorf...-

Im Vereinshaus standen die Leute bis auf die Treppe. Die Wohnstube
war angefullt mit wehklagenden Weibern. Entsetzt machte alles dem
eintretenden Ehemann Platz.

"Ach du!.l Ach du!.. Wie sah der aus!.. Was war mit dem
vorgefallen?”

Auf dem Bett lag die Line, weil3 wie das Leintuch, tot. Ihr war "das
Geblit angegangen™, und sie hatte sich hilflos verblutet. - -

Und der Kirchenhanjer?

Von dem hiel} es seitdem von Versammlung zu Versammlung: der sei
reif firs Narrenhaus!

"Oder for de Kappeschneider!" héhnte der rote Christian.

66



8.

Zu Johanni brachte der Evangelist selber die Zinsen fir die
Hasselbécher Schuld auf.

Was war zu machen? Zur Klage durfte es jetzt keinesfalls kommen.
Alles hatte auf dem Spiel gestanden!

Ueberhaupt, der Fridolin muf3te zusehen, dal? er wieder mehr in den
Mittelpunkt kam und wieder alles um sich herumbrachte! Er hatte ein
deutliches Geftihl dafir, als ob heimliche Feinde ihm den Boden unter
den FuRen wegnahmen, unmerklich wie rinnenden Sand.

Da war der Kirchenhanjer. Der schlug keinen L&rm. Gar nichts redete
er und ging seinem Tochtermann aus dem Weg. Und den hatte der
Fridolin als Narren hingetan!

Und dal sein eigener Vater ihn verleugnete, und den Gottesmann
einen ungeratenen Sohn hieR.

Und dal er seinem toten Altvater nicht hinter der Lade hergegangen
war!

Und was der Apotheker von Vierdorf vom teuersten Wein und
Geschnuckes gesagt, wars am Ende nicht gelogen?

Man rechnete dem Evangelisten nach, er musse sich gut, sehr gut
stehen; besser, wie je ein Hasselbacher Pfarrer. "Wie denn das Geld
verwandt wird, was in der Versammlung auf den Teller kdm?" wollten
einige von Fridolin wissen.

Das wiihlte und grub, ungesehen. Wie wenns ein Grab werden sollte!

Und dann!... Pst!... Nit so laut!... In Hasselbach wars nicht mehr
geheuer... Der alte Pfarrer ging um... am hellichten Tage!
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Verricktes Zeug! Der war ja noch gar nicht gestorben!

Aber aussehen tat er, als ob er schon im Grab gelegen! Das
versicherte nicht nur die Schmidtgoll, die Leichenfrau; das gruselte
jedereins, ders sah.

Immer gegen vier Uhr mittags ging die Tir im Pfarrhaus. Und
langsam, Schritt flir Schritt kam der alte Pfarrer. Wachsbleich sein
Gesicht, tberlang die weil3en Haare und schwarz der Rock.

Er kam die Hauptstral3e herauf... am Vereinshaus vorbei... zum Dorf
hinaus... nach der Heide, immer nach der Heide. Dort oben sai er auf
einem Stein in der Sonne.

Und noch etwas machte den alten Pfarrer so unheimlich. Man grifte
ihn die ersten Male, aber er kannte offenbar keinen Hasselbachr mehr! Er
ging an seinen Gemeindegliedern voriber, als ware er fern her, ganz
fremd, aus einem andern Land und einer andern Zeit.

Und das Schrecklichste an ihm! Das konnte kein Hasselbécher sehn
ohne Herzklopfen, in dem alten Gesicht das unbeschreibliche, irre
Kinderlacheln!

Wenn die Tirglocke zur gewohnten Stunde schrill erklang, ging alles
aus dem Wege und die Kinder schrieen auf.

"Einfaltige Menschen!" Der Fridolin ereiferte sich ganz GbermaRig
wegen der aberglaubischen Furcht der Hasselb&cher.

"Seid ihr Manner?" rief er zornig einigen seiner Freunde zu, die mit
ihm einmal vor'm Vereinshaus standen.

Der alte Pfarrer kam; da wollten jene sich driicken.

68



8.

Naturlich waren sie Manner! Also muften sie bleiben, dem Grusel
ohne Laut entgegensehend.

Und der alte Pfarrer kam, langsam, Schritt fiir Schritt..ndher..néher....
So lang und schwarz und weil... Und dicht vorbei, als sahe er niemand.
Und das Lacheln, das schreckliche Kinderl&cheln!

Jeder bekannte hinterher: Das kdnne keins abhalten, und auch der
Evangelist war, weil wie die Wand, ins Haus gegangen und habe keinem
"Adjes" gesagt.

"Grad e su is’s, wie wann de Aal hie noch aut (etwas) z"bestell’n hatt,
bevor “r Ruh fand im Grab!"

Aber was denn zu bestellen? Das sollt einmal einer vermelden!

Der Kuhhirts Hannes sprachs frei heraus: Der ging durchs Ort wie’s
leibhaftig bos Gewissen vom Fridolin! - Und keiner redete dagegen.

Oben auf der Hub bei der Herde habe sich der alte Pfarrer die letzten
Tage viel aufgehalten. Aber gesprochen habe er auch mit Kuhhirts
Hannes nicht; das tat er sogar nicht mit der Trine, der Pfarrmagd. -

Seit vier Wochen war in Hasselbach ein neuer Pfarrer. Zu dem ging
Sonntags mancher in die Kirche, den man friiher nicht sah. Zuerst aus
Neugierde, dann sagte er: Der passe ihm nicht schlecht.

Fridolin! Fridolin! Es war hoch not, daB etwas AuRerordentliches
geschah. -

In jener Zeit wurde viel von einem Mann aus dem Siegerland erzéhlt
als einem Muster von Glaubigkeit. Der legte die Schrift besonders tief
aus, und eine Lehre hatte er dabei, mit der er immer groReres Aufsehen
machte: die Stindlosigkeit der Wiedergeborenen. Wer wiedergeboren sei,
konne nicht mehr slindigen!

69

Diesem neuen Stern liefen die Leute viele Stunden weit nach. Also
muBte er ins Hasselbacher Vereinshaus!

Und es gelang. Von der Reise kam Fridolin zuriick und kiindigte eine
grofRe Versammlung an. Es stand gedruckt im Sonntagsblatt:
Posaunenchore, verschiedene Redner und vor allem der eine!

Der Sonntag kam, ein heller, sonnendurchleuchteter Morgen im Juli;
kein Wolkchen tribte den Himmel.

Im Freien sollte das Fest sein. An der "Struth” (so heif3en oft die
waldigen Hohenrander auf dem Westerwald), wo knorrige,
hundertjahrige Buchen schattige Hallen bauten mit winddurchrauschten
Wipfeln, waren Béanke aufgeschlagen und ein erhdhter, tannenbekrénzter
Platz fiir den Redner.

Die Hasselbécher taten sich rechte Mihe an, ihre Gaste zu bewirten.
Tagelang hatte das Backhaus geraucht vom Kuchenbacken. Es durfte
nicht zu wenig sein, damit jeder Gast noch sein Packchen ins Nastuch
mit auf den Weg bekam. Das war nicht unappetitlich, denn zum
Schneuzen wurde das Nastuch nicht benutzt.

Frihmorgens schon trafen Fremde ein. Am Mittag wimmelte es an
der Struth wie im Bienenhaus. Eine solche Versammlung hatte die ganze
Gegend noch nicht gesehen.

Mit gehobenem Gefiihl trat Fridolin auf den Plan, wie ein Feldherr. Er
begriRte die Gaste im Namen der Hasselb&cher. Er ordnete an. Jetzt ein
Lied, dann ein Redner, dann ein Posaunenchor.

Weithin horbar scholl der Gesang. Immer Schlag auf Schlag, eins
hinter dem andern. Und immer eins suchte das andere zu Uberbieten. Es
war auffallend, dal? der folgende Redner stets lauter sprach als der
vorhergehende.
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Auf einen Unbefangenen machte das Ganze den Eindruck, als galte
es einen Sturmangriff, und heute musse es durchgerungen werden!

Jetzt trat der beriihmte Mann auf. Wer hinten stand, reckte den Hals.
Deutlich vernahm man die Stimme des Waldes in den Blattern.

"lhr muflst von neuem geboren werden!" Das war sein Vorstol gegen

den durch das Vorige schon erschitterten Feind. Gar eindringlich klangs:

"Wiedergeboren - oder ewig verloren! Und nun die Herrlichkeit, wenn
der Sieg gewonnen ist: Der Wiedergeborene siindigt nicht mehr..." Er,
der Redner, sei heute fuind Jahre und drei Monate alt seit seiner
Wiedergeburt und durch des Herrn Gnade habe er seitdem siindlos
gelebt.

Wieder ein Lied und beide Posaunenchdre!

Darauf der Fridolin. Nun muf3te der letzte Widerstand Giberwunden
werden. Fast drei Stunden schon hatte die Versammlung gedauert.

Mit aller Kraft stirmte der Hasselb&cher Evangelist an: "Heute, so du
diese Stimme horest, verstocke dein Herz nicht!... Jesus im Gericht der
Feinde hat sagen kdnnen:"Wer unter euch kann mich einer Siinde
zeihen?" So kdnne auch heute der Wiedergeborene der Welt ins Gesicht
sagen: "Weist mir eine Siinde nach, wenn ihr kénnt!"

Schriller Aufschrei schnitt dem Sprecher das Wort ab. Was war das?
Am auBersten Umkreis, dort am Weg zum Dorf!

Jetzt kreischte es wieder und lauter. Weiberstimmen, Frauen mit
kleinen Kindern auf dem Arm, die nicht gut abkommen konnten, und
doch auch etwas horen wollten. Viele drehten sich um, manche stiegen
auf die Bénke. Was gab’s?

O Gott! Der alte Pfarrer!
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Was rief den hierher? Eine Gasse bildete sich im auseinander
weichenden Volk...

Wahrhaftig, da kam er! Als wiiRte und merkte er gar nichts...
Langsam naher, Schritt um Schritt.

Und auf die Kanzel zu fihrte sein Weg! Dort, wo der Fridolin stand
und mit entsetzt aufgerissenen Augen sprachlos dem N&herkommenden
entgegenstarrte... als kdme hier die leibhaftige Antwort auf das: "Mich
kann niemand einer Stinde zeihen!"

Es war gar nicht zu sagen, was dies fir einen Eindruck auf die
hocherregte Menge machte, dies wandelnde, totenbleiche Bild.

uUnd jetzt!... Unter der breitdstigen Buche stands neben dem
Evangelisten. Und mit seinem geistesabwesenden Lacheln hob es die
Hand und strich dem Fridolin Giber das Haupt.. wie ein Vater (ber seines
Sohnes Haupt stricht.

Man sah noch, wie der Evangelist laut aufschrie und wie gehetzt
davonstrzte ins Waldesdunkel.

Wenige Minuten spater war der Platz menschenleer. Allein der
geisteskranke Pfarrer sal3 auf einer Bank und l&chelte wie ein Kind.

Die Menge flutete ins Dorf. In Gruppen standen die Manner auf den
Gassen und besprachen das unerhdrte Geschehnis.

Nirgends war der Evangelist zu sehen. Und keiner suchte ihn. Wer
mochte furder neben einem stehen, der nun vor der Welt gezeichnet war
wie Kain! -

Zu Hasselbach hatte es ein "Gottesgericht" gegeben!

9.
Mitten auf der einsamen Heide droben, wo man nichts sieht als Heide
und Himmel und Himmel und Heide, liegt ein Kklarer, stiller
Wasserspiegel.
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Das ist das Auge der Heide.

Driiben am Uferrand der dunkle Tannenstrich - machtig
uberhdngende Augenbrauen.

Tag und Nacht ist das Auge der Heide zum Himmel aufgeschlagen
und schaut... und schaut.

Und mit dem Auge spricht die Heide alles aus, was sie bewegt.
Gliickselig kann es den blauen Himmel anlachen wie Einfalt und
Glaube. Und die Sonne lachelt wieder, und ihre Strahlen steigen bis tief

auf den Grund. - Aber wenn schwarze Wolken ihre Trauergewander
hinschleppen Uber das Heideland, schaut das Auge traurig duster drein,
gleichwie seine Tannenbrauen.

Tréagt auch die Heide das Erdenlos: Lachen und Weinen?

Einmal am Tag klingt Herdengel&ut ums Wasser, die Wildendorner
Viehherde. Sonst liegt der Heidesee weltentriickt allein. Nur ab und zu
streicht ein Raubvogel hoch vorbei. Und 6fter Raben; denn die gibts viel
in der Gegend. -

Nun aber saf3 dort ein Mensch.

Wo das schwarze Gestein in den See ragt, sa3 er mit dem Riicken
gegen die spéte Mittagssonne, die einen Mantel voll Licht um ihn
breitete.

Der alte Pfarrer wars.

Wie er dahin gekommen? Was er hier wollte? Hasselbacher kamen
sonst nie des Wegs. Sie hatten hier nichts zu tun.

Die Sonne schaute tber die Schulter des alten Pfarrers. Und mit der
Sonne zusammen sah der Mensch tief ins Auge der Heide, als suche er
etwas drinnen.

Was denn? - Er war ja geistesgestort.
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Eine ganze Weile verging. Dann rlckte der Greis weiter vor auf dem
Stein. Und wieder mit der Sonne schaute der Mensch tiefer hinab ins
Auge der Heide...

Tief unten im Grund regte sichs! Man mufte nur genau hinsehen, und
lange.

Wallende Gewander, silberweil....

Wem waren die?.. Was, Menschengesichter? ...

Langvermifte Lieben?... Ein Weib und zwei Kinder?!

Wahrhaftig! Still, dal3 sie nichts vertreibt!...

Unter dem FuB des Alten, der sich weit vorniiber neigte, I6ste sich ein
Stein und glitt ins Wasser.

Da winkte und nickte es auf und ab: Komm! Komm zu uns!

Der alte Pfarrer schaute und schaute, bis ihm die Augen ibergingen.

Dann nickte auch er. - -

Kein Schrei ward gehort. Aufrauschten die Wasser im Kreis und
wirbelten Freudenreigen weiter und weiter, von Ufer zu Ufer. Dann ward
alles ganz still.

Leblos und leer ragte der Fels in die Flut. - -

Der Schatten vom Tann wuchs (iber den See. Die Sonne verlieR die
Heide.

Die Sonne ging unter. Und ernst sah das Auge der Heide zum
Himmel empor, bis das Firmament mit tausend Lichtern sich in ihm
wiederspiegelte, tief-innig.

Und wenn dann ein Sternlein vom Himmel fiel, ging ein
Freudenleuchten Uber das Auge der Heide, als wisse es das
Sternengeheimnis, dartiber die Menschen griibeln. -
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Wie der Kuhhirts Hannes einmal den Pfarrer
von Hasselbach vertrat.

Zwar erfuhr der Hasselb&cher Pfarrer von seiner Vertretung durch den
Kuhhirts Hannes wohl nie ein Wort, weil sich der Hannes dazumal nicht
erst des Pfarrers Rock holte. Wenns ihm aber zu Ohren gekommen ware,
héatte der gute alte Herr geléchelt: Der Kuhhirts Hannes habe seine Sache
besser gemacht als mancher Pfarrer. Denn der wohllobliche
Gemeindevorstand schwieg auf die Predigt des Hannes still, weil ihm der
Mund gestopft war, wéhrend in der Kirche manch einer gern den Mund
weit aufrisse, wérs der Kanzel gegentiber nicht verboten.

Der Kuhhirts Hannes ist sein Lebtag ein Einspanner gewesen und ein
schweigender Mann dazu, weil die Heide ihre Kameraden zum
Schweigen erzieht, zum tiefsten Einverstandnis mit ihr. Man behauptet
im Dorf vom Hannes: seine Augen guckten viel in die andre Woch! Und
der Metzger bekommt, wenn er Fettvieh aussucht aus der Herde,
gewohnlich gar keine Antwort von ihm. Dafir Gberrascht es, wie seine
Rede oft ganz alltdglichen Dingen eine hohere Beziehung gibt. Es ist, als
schliige er immer Uber sich einen Nagel ein und hinge seine Sache dran.

Einspanner gibt es auch sonst noch manchen in Hasselbach.
Gewohnlich heiratet von zwei Bridern in demselben Haus nur der éltere.
Der andere wird Erbonkel, oder wie es in derbem Westerwalder deutsch
heif3t: er wird in die Wurst gehackt; was ein solcher Erbonkel auch
gelassen duldet, so lang er selbst bei der Wurst nicht zu kurz kommt. Der
Kuhhirts Hannes dagegen driickte sich einmal tber seinen losledigen
Stand aus: "Er
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hot’s so bestimmt.” Und bei dem Wie? und Warum? setzte dann das
Schweigen ein. - Die Hasselbdcher sagen vom Wetter: "Hau is “n Niwel,
wam mer’n Karscht schmeif3t, bleibt r drin hdnge." Der Hannes
geheimnist: "E"Hand is vorm Licht!"

Seit Urzeiten ging und geht der Kuhhirt "auf die Reih" essen. So
kocht sich auch der Hannes mittags seinen Kaffee unter dem breiten
Wipfel der einen kurzgedrungenen Heidebuche und if3t sein Brot dazu,
wahren seine Untertanen im Kreis gelagert, zusehen und mitkauen; und
der Hund leckt sich die Schnauze, bis er seinen Anteil erschnappt hat.
Abends reihum in den Hausern der Viehhalter kriegt der Hannes die
Hauptmabhlzeit.

So treibts der Hannes von Kind auf, denn es ist ja des Kuhhirts
Hannes, dessen Vater und GroRvater schon die Hut hatten bis zu einer
Zeit ruckwarts, von der selbst das steinalte "Wouist-che" (So genannt,
weil sie noch im Alter durch jedes Unwetter (Woost) ging) nichts mehr
weil3, und wo darum die Geschichte fur Hasselbach aufhort. Aus des
Vaters sterbender Hand hatte der Hannes den Hirtenstab genommen und
wie selbstverstandlich nach der Beerdigung auch Mantel und Hut, und
hatte dem Hund gepfiffen - als des Kuhhirts Hannes, der tagstiber die
Heide durchwandelt und abends auf der Reih if3t.

Nie lernst du einen Menschen besser kennen, als wenn du in seine
Schiissel langst als ungebetener Zehrgast. Verstehst du dich aufs
Dippengucken, siehst du genau,was in des Hauses letzter Schussel ist,
die nie auf den Tisch kommt und stets verdeckt gehalten wird.

Und Hannes ist ein solcher Dippengucker, obwohl er davon nie etwas
verriet, bis zu seiner Predigt damals.
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Seitdem freilich weil ganz Hasselbach: "Der Hannes hats faustdick
hinter den Ohren."

Da ist der Uhls Derrer. Er wird auch der Hinkelsgriffer genannt. Denn
er war so welthungrig, dal’ er kaum abwarten kénne, bis ein Huhn
gackert, um sogleich das warme Ei aus dem Nest zu holen; ja, noch
schlimmer treibe ers, er fasse manchmal die Hihner, ob sie kein Ei bei
sich hatten; womadglich in die Hand wolle ers gelegt haben.

Hat der Uhl die Reih”, macht er sich am spaten Nachmittag einen
Gang in die Kiiche, die Pfeif"anzufédngen, und bemerkt beildufig zur
Schwieger am Herd: Heut kdm der Hannes. Dann klappt er den
Pfeifendeckel zu und pafft davon. Eine recht harmlose Bemerkung!
Wohl gar freundliche Besorgtheit um den Hannes? Und wenn der
Hannes kommt, wird ein Haufen Quellkaroffeln auf den Tisch geschuttet
und ein Topf mit Buttermilch hingesetzt. Nach der dritten Kartoffel
steckt dann der Hinkelsgriffer das Messer ein, bedeutsam nickend: er
waér satt! Von rechtswegen mifite nun auch der Hannes satt sein. Ist ers
nicht, jammert der Blick des Uhl bei jeder neuen Kartoffel: Der frif3t sich
voll fur die ganze Woch.

Gieb einmal ein Pferd reihum zu flttern! Jeder wirds ausnutzen und
neun werden sich drauf verlassen: gestern habe der Gaul Hafer gekriegt
und werde ihn morgen wieder kriegen, drum war ihm heut Hachsel
zutréaglich.

Und nun ein Mensch auf der Reih, und gar ein Dippengucker!

Anders als der Uhl ist der alte Hickebub, oder auch "der bds Bub"
genannt, welcher als Beleg fur das Sprichwort dienen kann: ein alter
Fuchs verliert die
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Haar, aber die Raube nit. Beim Hickebub gibts kein Extraessen, auch
wird nicht weniger "gefettst” als sonst. Wohlwollend meint er: "Wohl
dem, wo’s schmackt, unn hot naut." Aber die Armut am Tisch ist ihm die
Zielscheibe seiner rohen Spéle. Er hat auch dem Hannes den Unnamen
angehéngt: Der Kreuzfresser.

Wem lauft nicht das Wasser im Mund zusammen, wenn er hort:
Gritzbrei! Und eine groRe Schiissel dampft auf dem Tisch und der
Loffel steht aufrecht im Brei als Zeugnis der Gute! Dem Hickebub, dem
Hannes und zwei Weiberleuten lief nattirlich das Wasser, daf sie
schlucken mufiiten. Mitten im Gritzbrei bildete die zerlassene Butter
einen goldig gelben See. Der Hickebub hatte am schnellsten gebetet,
nahm den Loffel, viertelte den Brei in der Schissel durch ein Kreuz und
schrieb vor: keins durft Gbers Kreuz essen, das wéren jetzt keine
ungerupften Feldhinkel. So hiel3 er die dorfbekannten Quellkartoffeln
beim Hinkelsgriffer.

Heide und Hunger sind aber verwandt wie Mutter und Kind. Und in
der andern Woch war der Hannes auch mit seinen Gedanken. Er a3 und
vergal}, was ausgemacht war, bis das schallende Gemecker des Hickebub
ihm auf von Loffel fiel: "He hot Uwer sch Kreuz gefresse!" Seitdem trifft
der Kuhhirts Hannes fast bei jeder Mahlzeit das Kreuz und heif3t der
Kreuzfresser.

Darum ist er auch der berufene Mann gewesen, mehr als der Pfarrer,
den Hasselbachern die Predigt zu halten, als seine Kostherrn einmal zur
Abwechslung auf der Reih alen.

Kaisers Geburtstag nahte und die Woche darauf war
Burgermeisterwahl. Da kam dem Blirgermeister von Hasselbach der
erleuchtete Gedanke, beizutragen zur Ausséhnung zwischen Nassau und
PreuRen.
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Ohnedies waren die Zeiten vortber, wo es in Wiesbaden dem
alteingesessenen Burger, dem "Virreche" (Vetterchen) als Landesverrat
angerechnet wurde, wenn er aus Farbenblindheit "den
PreuR”heraushéngte”, schwarz-weil statt blau-orange flaggte. Und auf
dem Westerwald lebte der alte Schafer von Bruch nicht mehr, der immer
beim Kirchengebet, wenn der Pfarrer an die Firbitte fir den Konig kam,
die Hande auseinandertat, weil er fiir einen, der dem Herzog sein Land
gestohlen, nicht beten kénne. So stand der Einigung nichts mehr im
Weg. Jung-Nassau wurde schon manches Jahr beim Kommil} nach dem
preulRischen Pfiff gedrillt. Und findet sich heute noch irgendwo ein alter
Eisbar und PreuRen-fresser, der hélt sich um so fester am deutschen
Kaiser.

Dessen Geburtstag ist von jeher in der Schule gefeiert worden. Es hat
keine Revolution hervorgerufen, daR die Geburtstagswecke, die jedes
Schulkind auf Gemeindekosten in den Kaffee tunkte, nun kaiserlich sind
statt herzoglich. Denn der Backer ist noch derselbe. Und im
Schulzimmer an der Wand wird nebeneinander des Kaisers und Herzogs
Bild bekrénzt, ohne dal3 es jemand Gbel nimmt.

Aber der Gemeindevorstand war bis jetzt leer ausgegangen, und sie,
die das ganze Jahr iber als unbesoldetes Ehrenamt das Gemeinwohl
machten, konnten doch von rechtswegen verlangen, auch einmal auf
Gemeindekosten zu essen un zu trinken.

Ueberhaupt man muf doch mit der neuen Welt fortschreiten! Hat die
Stadt ihr Festessen, wo Frack und Uniform fur einen Taler tafeln,
weshalb sollte der Hasselb&cher Gemeindevorstand sich nicht auch
einmal bei Wurst und Bier festessen, aus Patriotismus und weils nichts
kostete?
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Der Burgermeister weckte vor Freude uber seine Erleuchtung mitten
in der Nacht die Birgermeisterin, die sich mitfreute, trotzdem die
Weiber, wie gewohnlich, nichts bekamen. Das gab ein Lob vom Landrat,
ein Schmunzeln, oder gar ein Hoch - nach dem Kaiserhoch! - auf den
Leiter der Geschicke von Hasselbach, doppelt schon im Hinblick auf die
baldige Wiederwahl. Und die Kosten? O, die Gemeinde konnte das. Man
sparte ja das ganze Jahr, und wie! Den Ortsarmen Hampitter war man
los; man hatte ihn sogar beerbt. Bei Unterstltzungen war schon immer
aus Grundsatz das Mindeste getan worden. Es sollte auch kiinftig so
bleiben. Also, mit gutem Gewissen durfte diesmal fur einen patriotischen
Zweck die Gemeindekasse in Anspruch genommen werden.

So sal’ und a3 auf der Reih beim Eckhannes Birgermeister und
Vorstand zu Ehren von Kaisers Geburtstag, ohne daR einer dem andern
zurief: "Dau host Uwer’sch Kreuz gefresse."

Wenn dazumal der Kuhhirts Hannes nicht seine Predigt gehalten
hatte! DaR aber der Hannes aufs Festessen kam, verdankte er einzig dem
glicklichen Umstand, dal? er heute an des Burgermeisters Tisch die Reih
hatte; und dieser nahm ihn mit, weil’s so schicklicher, d.h. billiger war.
Aber fir die Ehre, mit dem versammelten Gemeinderat zu tafeln, sollte
der Hannes auch etwas zum Besten geben.

Als der Hahn ins Fal3 geschlagen wurde nach dem Essen und Hannes
wieder gehen wollte, hielt ihn der alte Hickebub am Aermel fest: Der
Hannes wisse doch, was sich gehdre, er ware in den Buchern kundig und
solle dem Vorstand zum Dank eins predigen.

Boser Bub, das war dein Ubelstes Stiicklein nicht.

Der Hannes tats!
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Er zog das Buch, in dem er kundig war, aus der Tasche und las:

Lukas 14, Vers 12-14.

"Er sprach auch zu dem, der ihn geladen hatte: Wenn du ein Mittags-
oder Abendmahl machst, so lade nicht deine Freunde, noch deine
Brider, noch deine Nachbarn, die da reich sind. Auf daR sie dich nicht
wieder laden, und dir vergolten werde.

Sondern wenn du ein Mahl machst, lade die Armen, die Krippel,
die Lahmen, die Blinden. So bist du selig! Denn sie habens nicht zu
vergelten. Es wird dir aber vergolten werden in der Auferstehung der
Gerechten."”

Welch eine Wandlung ging vor sich? Schon beim Anhdren des
Textes wurden die Gesichter lang und erstaunt. Selbst die Ueberreste
vom Festessen und die kaum gefullten Biergléser verwunderten sich,
weshalb man sie plétzlich milRachte.

Immerhin, Gottes Wort gilt noch etwas in Hasselbach, wenns auch
manchmal nur eine &ul3ere Reverenz ist. Damals aber machte es einen
geradezu verbluffenden Eindruck auf die Festesser, dal3 gegen ihr
Abendmahl anscheinend die géttliche Instanz selber den Mund auftat
und die letzte Schiissel aufdeckte.

Und der Mann war auch nicht mehr der Kuhhirts Hannes, der auf der
Reih aB. Das lange Schweigen hatte Worte gefunden und klagte den
satten Eigennutz an um der gedriickten Armut willen.

"Wo sein hi die Arme, die Kruppel, die Lahme unn Blinde? Vor acht
Tag is de Hampitter im Armehaus gestorwe ohne Uffwarting, unn kaans
hot'm die Aage zugedrickt. Hie awer, wem erweist ihr die Wohltat uff
Gemaankoste? De Arme nit, awer de Reiche, die’s
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die ndchst Woch widervergelte! Nu heefts aach nit: "selig bist du!" Nu
konnt “r euch selbst saa”, wo ihr hi"gehort!"

Aber daB sich der Vorstand das gefallen lieR! Dal3 niemand dem
Hannes ins Wort fiel und ihm die Tir zeigte! Keiner tat’s. Der Hannes
ging, und alles schwieg. Selbst in der Wirtsstube nebenan war es
auffallend still geworden.

Hinterher sprang freilich der Aerger aus dem Loch und frafl3 den
Hannes mit Haut und Haar.

Aufgesagt misse ihm werden! Fort aus dem Dorf misse er!

Trotzdem geschah dem Hannes von seiner Predigt her kein Leid. Und
das war doch mehr als &ul3ere Reverenz, das war beinah Respekt vor der
Wahrheit.
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Der Eierschuster.

O Kreuz und Herzeleid, wenns heif3t: "Nu hot dich die Gemaa!"
Schon ists schlimm genug, wenn im Dorf einer ist, der dir begegnet, dich
anguckt und dirs auf jedes Brotstiick schmiert, dick mit Worten, dinn
mit Fett’s: "Hand und FUR muftest du mir kiissen dein Lebenlang!™

Aber so ein Armenhdausler erst, dem das ganze Dorf Wohltater ist,
und wo jeder, jeder Anspruch auf Dankbarkeit erhebt, weil er ein
faustdicker Strahl in der Sonne der Barmherzigkeit ist, die dem
Armenhdusler leuchtet!

Es ist ungehorig, mit seinem Wohltéter auf einer Bank zu sitzen,
hdchstens in der Kirche, weils da nichts ausmacht. Und "utsche" nur ja
nicht, wenn er dir auf den Fuf? tritt! Immer dankbar! -

Und da soll einer schlieBlich vor lauter Dankbarkeit nicht vorn und
hinten ausschlagen!

"He?" Dau! Ei wie?" - Lieber Leser, steh mir bei! Ganz Hasselbach
sperrt den Mund auf und denkt, ich sei ibergeschnappt. Und gib acht,
gleich wird die Verwunderung in MiRbilligung und noch Stérkeres
ubergehen und dann: genade Gott!

Aber doch! Alle Lebensséfte werden Gift und Galle in einem
Menschen, den es der Herr Mitmensch aus allen Knopflochern spiiren
1463t: "Du Bettelkerl! Nu hot dich die Gemaa!"

Es ist wahr, blutsauer muf3 der Hasselbdcher mit der Erde ringen ums
tagliche Brot. Karg gibts die Heide. Ein Schuft, der mehr gibt, als er hat!
Schau die schwarzen Steinwélle, die Reihen geschichteter Basaltblocke,
welche die Felder einmauern. Mihsam wurden die Wilden erst aus dem
Land gerissen, eh das zarte
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Wirzelchen der Saat den Mutterboden zur Nahrung fand. Solch ein
Erdkampfer hat unnitze Esser nicht gern.

Aber, wer sein Armenhaus aus einem S&ustall baut und setzt
Menschen hineinl..

Was kann aus einem Stall noch werden, wenn er nicht mehr gut
genug ist zur Herberge fur die Schweine? Hasselbach hat diese
Preisfrage gelost, als es den Stall abbrach und sein Armenhaus davon
baute. Allerdings war es der vornehmste Saustall im Ort, der des
Pfarrers. Eine Stube hat das Armenhaus, und seine Niedlichkeit kann
jeder sich ausmalen. - -

Tribseliger Spatherbst! Das schwankt so hin zwischen “immernoch
ein bischen leben wollen™ und "doch nicht mehr leben kdnnen." Der
Rauch vom Backhaus weht wie eine schmutzige Fahne durch die Gassen
und hangt sich vor die beiden Fensterchen des Armenhauses, dal3 die
blinden Scheiben noch hoffnungsloser dreinstarren.

Mach die Tir auf! Du brauchst nur dawider zu driicken. Mit dem Ful}
tuts der Polizeidiener, der dem kranken Hampitter seit acht Tagen jeden
Morgen das Essen bringt, einen Krug mit Wasser und einen Topf. Was in
dem Topf ist, 148t sich mit einem Wort nicht sagen, es ist sehr
verschiedenartiges: Kaffee, Milch.. Damit ist aber noch nicht alles
gesagt. Auch ein Stiick Brot schneidet der Polizeidiener ab von dem
Laib, der am Strick von der Decke niederh&ngt, damit die Mduse nicht
drankdnnen. Dann baumelt das Brot am Strick noch eine ganze Weile,
und der Hampitter sieht darnach, weil es das Einzige ist, was sich regt.

Tritt ndher, wenn du Nerven und Liebe hast, um Armeleutegeruch zu
atmen. Aber gib acht, vorm Bett auf dem FuRboden! Beschreiben kann
ich das nicht, aber es wiirgt einem im Hals.
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Bett? Habe ich Bett gesagt? Es ist etwas zu groR3, auch fehlt ihm der
Deckel, sonst sagt ich etwas anders. Ein paar rohe Bretter, darauf ein
Gewirr von Stroh, und darauf ein Mann, ein Mensch!

"Fauler Eierschuster! Jetzt beilt der Branntwein die Gurgel ab.
Vordem, vor zehn Jahren noch, suchte der seinesgleichen als Schuster
und hatt sein "Auskommes." Aber dann war er abgebrannt bei dem
grolRen Feuer im Heumond, seine Frau blieb dabei tot, und seitdem gabs
einen Lump, der Welt zum Spektakel. Er baute nicht auf wie die
anderen, er strich herum. Unter der Glaskugel sa er bald gar nicht mehr.
Zuletzt hat er mit Eiern und Butter nach der Stadt gehandelt. Aber er
versoff den Leut’ihre Sach, der Eierschuster! Seit der Sohn vom Militar
los ist, weil} auch kein Mensch, wo der sich umtreibt. Nu hot "n die
Gemaa! Und obendrein, ein Maul hat der wie ein Méckeser
(Geschirrkramer). Wenn nur eins dahinter kdm, wo er die vierzig Taler
hingetan hat, darum er sein Land verkief? - -

Der Kranke hustet und happt nach Luft. Eisgraues Haar, verfilzt und
verzottelt mit dem wilden Bart. Jede Falte in Stirn und Wange ist
schwarz geschattet. Das Hemd Uber der Brust steht offen. Oh, der Druck,
die Last! Schultern und Brust driicken aufwarts, bis der Hals ganz kurz
wird, keuchend sinken sie zurtick, und der Hals wird wieder lang.

Fieberglanzende Augen streifen unruhig tber die geschwarzte Decke
zur Wand. Dort haften sie auf zwei Bilderrahmen, mit denen ein letzter
Rest von Wohnlichkeit sich ins Armenhaus verirrt hat.

Solch eine Wand mit Bildern ist doch keine tote Flache; sie redet von
guten und bdsen Tagen: Ja, ja! ich weil.
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In dem einen Rahmen, eigentlich ists ein Kasten unter Glas, hangt ein
gebackener Kranz mit roten und gelben Rosen, griinen Blattern und einer
weiRen Schleife. Darauf steht in Golddruck: "Zum Andenken an Anna
Kathrine Struth." Ein Totenkranz, die Erinnerung an die schrecklichste
Nacht, die der Hampitter erlebt hat.

Schreckhaft weit werden seine Augen. Wie damals sieht ers: Die
roten Feuerzungen, die lang tber das Strohdach leckten, die Glut, das
Durcheinander, briillendes Vieh, schreiende Menschen! Und dartber der
Sturm, der in schauerlichem Freudentanz lodernden Brand wie Krénze
durch die Luft schwang.

Als die Balken zusammenkrachten Gber seinem Weib,
funkenstiebend, war er selber wie sein ausgebranntes haus. zu spat kam
er wieder zu sich. Die Frist war verstrichen und das Brandgeld verfallen.

Seitdem kam er an den Branntwein. Zuerst trank er, um zu vergessen.
Es war so schdn zu vergessen; so trank er ofter. So ward er ein Lump.
Und zuletzt wollte er einer sein.

Wollte einer sein, im Armenhaus! Je gréRerer Lump, desto lieber.
Damit konnte er sie &rgern und sich rachen. Die, die ihre Kinder
anstellten, ihm Eierschuster nachzurufen! Die, die immer schalten und
kein freundlich Auge hatten! Die sollten sich noch tiber ihn &rgern, bis
sie schwarzt wirden. Und an den Landrat schreibt er, dai3 sie ihm sein
Recht nicht geben! Und seinen versteckten Schatz kriegen sie nicht, die
klingenden Taler: Ha, wie sie darnach begehrlich sind!

Die Taler hebt er auf flr den Philipp. Der soll nicht sagen, wenn er
heimkommt, sein Vater war ein Lump.

Ach, der schreckliche Husten! Den ganzen Korper durchschittert der
Anfall... Nun ists wieder durch, und gleichmagig wird der Hals kurz und
lang.
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Den Philipp stellt das ander Bild vor. Eins der bekannten grellen
Soldatenbilder. Ein schmucker Reiter sprengt mit blankem Schwert tber
grune Auen. Ein stolzer Bursch muf der Philipp sein. Als er auf Urlaub
war, blieb selbst "Alt-Scholtesse Jane" stehn und verdrehte den Hals
nach ihm. Sie wartet heut noch, sagen die Leute.

Ja, sein Philipp! Fir den ist die reichste nicht zu gut. So einer! Der
Reiter schwingt den Sabel, als wolle er die Welt erobern. Wenn der
Philipp heimkommt, hat er sich ein gut Stiick Geld gespart. Dann noch
dabei die vierzig Taler. Dann kann er sich umsehen. Dann zieht auch der
Hampitter aus dem Armenhaus und hei3t nicht mehr: der Eierschuster.

Aber der Philipp bleibt so lange aus. Bald muf} er kommen, sonst am
End..!

Es rasselt in der Brust wie die Ketten am alten Ziehbrunnen hinterm
Haus. Kirzer, meint man, drickt Schulter und Brust vor.

Am Ende kommt eher der Tod!.. Entsetzt sperren sich die Augen:
"Die" finden dann die klingenden Taler!

Er richtet sich auf, &chzend sinkt er zuriick. Es rauscht um ihn wie
Wasser, als flihre sein Bett im brausenden Fluf3. Und so dunkel wirds.

Der Tod kommt! Aber er will noch nicht sterben. Er kann noch nicht!
Nein! Kriegt der Philipp die Taler nicht, "die" sollen sie nicht kriegen!
Er wirft sie selbst noch mit letzter Kraft in den Brunnen.

Ja, das will er, muB er! Wieder richtet er sich auf.. Es gerat. Nun Halt,
bis der Husten durch ist und verschnaufen! So, jetzt die Beine vors Bett!
Mit Keuchen und Stéhnen ruckt er aus dem Stroh, Zoll um Zoll. Endlich
sitzt er schwankend auf dem Bettrand. Gut, daf3
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er die Hosen anbehielt. Die Fil3e sind unformlich geschwollen.

Jetzt auf den Boden, auf Knie und Arme! Er will, er muR3! Nieder féllt
er.. 0, wie schwach!.. Wolken schieben sich vor die Augen, der
FulRboden entschwindet, das Wasser rauscht. Nach einer Weile taucht
der FulRboden wieder auf und dreht sich im Kreis, dann hélt er still.

Bringts der Hampitter fertig, den Bettpfosten abzuriicken? Lange
wahrts, aber er bringts fertig! Das Bett ist nicht schwer. Nun das Brett im
FuBboden aufgehoben! Er will, er mul}! Sonst finden "die" die Taler. In
den Brunnen mdissen sie erst, eh er stirbt.

Gelungen! Noch ein Ruck und der Strumpf mit dem Geld ist aus dem
Loch. "Kling, kling!"

Gott!. Mit dem Kopf voran schlagt der Hanpitter auf die Faust mit
dem Geld! "Kling, kling!" .. Ein Zucken, und der Korper féllt nach,
schwer und dumpf.. und regt sich nicht mehr. -

Da liegt er am Boden. Bleibt liegen, bis morgen. Die Nacht steigt aus
den Schluchten und hélt die Totenwache. Nun ist das Armenhaus wie
jedes andre Haus.

Morgen fruh tritt der Polizeidiener gegen die Tur. Der findet den
Hampitter und seinen Schatz. Damit rennt er wie mit einer
Freudenbotschaft zum Burgermeister. Der sagt: "Aha!" und schlief3ts ein.
"Die" nehmens fur Kostgeld und Hauszins.

Und dann, Polizeidiener, lauf und bestell die Lade. Die Bretter, darauf
er gelegen, sind noch gut.

Nun langts auch zum Deckel.



Eich beil?” d'r uff de Kamm!

Sieh einer das unverninftige Hihnervolk! Futter genug liegt doch im
Hihnerhof. Aber der Neid muf gegeneinander stehn und sich die
Kamme blutig beiBen. Vermutlich tut das sehr weh. Wahrenddem lesen
die tbrigen sich den Kropf doppelt voll und gackern dann - -

Menschen sind keine Huhner, ein Westerwalder doppelt nicht. Aber
Uhls Derrer, der Hinkelsgriffer (S.No.2.), und "Wéskurtze Dicker"
(Wiesen-Kurtz) bissen sich doch auf den Kamm. Und kein

Schiedsgericht konnte sie auseinanderbringen. Sie muf3ten beide bluten. -

Es war in aller Herrgottsfriihe. Der Tag machte grade die Laden auf
und blinzelte Gber die taufrische Flur. In Hasselbach knarrten schon ein
paar Wagenachsen. Merkwirdig, wie das Knarren klang! Der Tag wurde
neugierig und rief die Sonne. Die kam mit der Morgenhaube.

Der Wagen konnte niemand anders gehoren als dem Uhls Derrer,
denn keiner war so kriminal aufs Arbeiten wie der. Wenn morgens unter
dem die Bettstatt krachte, wul3te er schon bis zum Abend, was er zu tun
hatte. Sogar die Zeit nutzte er aus, die doch der Herrgott den
Hasselbachern umsonst giebt.

Auf dem Wagen lag eine Sense und ein Steinschlag. Die Sense sollte
zum Kleeacker. Unterdessen hatte die verhutzelte Schwieger gemolken
und kam nach, Geféhrt und Futter zu holen, und der Uhl nahm den
Schlagel zum Steinhaufen am Weg. Die Hasselbdcher samt und sonders
klopfen Steine fir die "Schussie.” Die Gemeinde bezahlts. Der Uhl
wollte sich ausnahms-
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weise einen guten Tag machen, daf er morgens Steine klopfte. Denn er
war erst kurz vom "katastrischen™ Fieber aufgestanden. Steineklopfen
gilt aber in Hasselbach fir leichte Arbeit, dabei viel die Kinder und
Greise sitzen.

So geschahs denn. Aber zwischendurch geschah noch anderes.

Am Backhaus standen auch schon zwei, die den Wagen horten:
Wéskurtze Dicker und der Schafer.

Hatte der Kurtze einen "Gift"! Hinter dem Uhl, der schiefaugig
vorbeifuhr, machte er eine Faust: "Eich beil Dr uff de Kamm!"

"Ei he?"

Vorige Woche hatte ihn der Uhl bei dem Richter gehabt. Dem
Waskurtze Dicker waren vor einiger Zeit die Kuhe in der
Friihjahrsfreude durchgegangen und hatten mit der Radraufe ein junges
Baumchen angerissen, das auf einem Acker des Uhl stand. 25 Mark
Schadenersatz forderte der Uhl... Die Leute sagten: Das Baumchen sei
krebsig und schebb wie der Uhl. Waskurtze Dicker sprang in die Luft
(war witend). - Dem Uhl aber sagten dieselben Leute: "’s is dei Recht.
Uff de Growian!" Der Kurtze muf3te zahlen samt den Gerichtkosten.
Hinterher kopfschuttelte die Vernunft: Der Uhl hétts rechter bei der
Halbscheid gelassen vorm Schiedsmann und “s nicht bis auf die letzte
Spitz getrieben. Der Kurtze war kein Guter, da liel} man sich davon. -

-"Eich beil d'r uff de Kamm!" Nur der Schafer hatte es gehort. Von
dem damaligen Schéfer aber - er wars nicht lange - urteilte Hasselbach:
Um e Maal} Branntwein verkief der "sei" Schaaf und gab die Seel und
den Hund dabei.

Von Hasselbach aus fiihren wie gespreizte Finger einer Hand die
Wege ins Feld, alle nach Sonnenaufgang.



Denn hinterrlicks Hasselbach klettert der Wald den Hang hinauf, daran
streckt sich die Hub und weiter hinaus die Hochheide.

Vom Backhaus gradaus, auf dem Zeigefinger, gingen Waskurtze
Dicker und der schéfer, den Pferch abzuschlagen. Rechts davon, auf dem
Daumen, fuhr der Uhl. Dazwischen spannten sich in langen Reihen die
Aecker. Am aullersten Umkreis ragten, wie auf einem Katzenbuckel der
Schwanz, Stamm und Aeste eines Baumes.

Pl6tzlich hielt der kurtze beim Abschlagen des Pferches inne, als habe
er etwas gehort. Dann lief er wie ein Spirhund die Gewanne hinauf und
machte einen langen Hals. Als er wieder kam, schlug er sich auf das
erhobene Bein und hupfte schier vor Freude. Und gleich schlug sich der
Schéfer auch aufs Bein und hipfte auch. Er hatte dann Feiertag heute,
d.h. den ganzen Tag Schnaps. -

Einige Wochen spéter ging der Uhl herum, als hatten ihm die Hinkel
das Brot gefressen. MiRtrauisch beéngte er jeden. Es war ein Brief
angekommen. - Das war ein Ereignis! Eine Vorladung vors Gericht! Die
Zustellung muBte der Uhl mit Namensunterschrift bescheinigen. - Das
war unerhort!

Am Abend darauf machte sich der Uhl eine Gelegenheit zum
Schiedsmann. Er beschlich ihn wie ein Jagdtier: Ob er nichts wisse? Er
selbst wisse von naut. Aber irgend ein Schlimmer miisse ihm aut
gemacht haben.

Der Schiedsmann riet bieder: Der Uhl solle nur der Vorladung folgen,
dann bekame er Bescheid.

Bald darauf wulite das ganze Dorf etwas und jeder etwas anderes.
Wie unbeliebt der Hinkelsgriffer
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war! Sein ndchster Nachbar lieR sich vernehmen: Wann der Uhl zu sitzen
kame, wars ihm lieber, als wenn er sein ganzes Heu daheim hétte. Das
sagt so leicht keiner.

Auf dem Gericht stand Waskurtze Dicker dem Uhl gegeniiber und
beschuldigte ihn des Baumfrevels.

Der Baum stand auf der Grenze von Uhls Kleeacker, schattete
hintber mit seinen Aesten und nahm dem Gewdachs Sonne und Tau. Uhls
Altvater hatte den Baum gepflanzt, profitlich nah auf der Grenze.
Jahrzehntelang ernteten seine Nachkommen die Aepfel. Im vorletzten
Herbst aber bei einer Neuvermessung zeigte sich, dal der Baum auf
Gemeindeeigentum stand und somit nicht dem Uhl, sondern Hasselbach
gehorte.

Seitdem wies der Apfelbaum Spuren einer fortgesetzten Mithandlung
auf. Elendig absterben sollte er. Seine Narben bekundeten, dal} eine S&ge
ihn angefressen hatte bis ins halbe Mark. Nach dem Kleesttick zu waren
ihm mehrere Aeste abgehauen.

Der Augenschein des Feldgerichts bezeugte eine frische Verletzung.
Mit einem stumpfen Werkzeug war die Rinde grol3enteils abgeschlagen.
Der Stamm lag weil3 und blof3.

"Das habe der Uhl an jenem Morgen veriibt." Der Wéskurtze Dicker
war bereit, dafirr die drei Finger aufzuheben.

Schlecht ist, wer einem Baum anders nahe kommt als mit pflegender
Hand - oder mit der Axt!

Der Uhl aber habe mit dem Steinschlag zugehauen, weil er dem
Baum das Leben miBgdnnte und dem Steigerer die Aepfel.

Es mul3te ein neuer Termin angesetzt werden, denn der Angeklagte
leugnete.



Nattrlich nahm der Uhl sich einen Advokaten. Wer den besten
Advokaten hat, gewinnt. Und die Hasselbacher stritten sich einstweilen:
ob der Hinkelsgriffer zu sitzen kdme oder nicht. Wéaskurtze Dicker
grinste heldenhaft: "Etz krieht “r vors BI&R!" Und der Schéfer hob
gewichtig die Schwurfinger: "Die drei mache” s firtig!"

Das Gericht forderte vom Birgermeister ein Leumundszeugnis tber
Klager und Beklagten. Ein Leumundszeugnis bedeutet viel, und ein
Burgermeister ist ein starker Mann, zumal, wenn das Geschriebene
geheim bei den Akten bleibt.

Diesmal aber brachte es der Advokat an den Tag. Der Burgermeister
hatte den Uhl als weltbegierig fortgeschrieben. Waskurtze Dicker aber
war ein rechtlicher Mann.

Wohlverstanden: Der Kurtze und der Blrgermeister waren zusammen
gute Leute. Der Uhl aber gehorte zur Gegenpartei. Es geht alles in der
Welt nach Gunst!

Auch das Feldgericht, dessen Vorsitzender gleichfalls der
Burgermeister ist, wurde um ein sachverstandiges Urteil angerufen. Die
Sachversténdigkeit ist aber entschieden ein schwerverstandliches Ding.
Als im Friihjahr des Blirgermeisters Hanjorg einen Pfarracker beim Dorf
kaufte, wurden die funf Baume darauf zu 30 Mark geschatzt. Jetzt
dagegen galt der eine beschéadigte Apfelbaum 50 Mark. Und er trug doch
Faulapfel, Fruchte, die gleich Faulflecke bekamen! - Aber das
Feldgericht ist vereidigt und muf3 es wissen.

Wieder standen sich die Parteien gegenuiber zum Urteil. Waskurtze
Dicker und der Schafer wolltens fertig machen, daf? der Uhl der
Baumfrevler sei.
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Dagegen hob der Advokat hervor, es sei unmaglich, in der
Morgenfriihe vom Standort des Pferchs aus an jenem Baum einen
Menschen sicher zu erkennen.

Und der Uhl blieb dabei: Er wisse von naut.

Ob er denn moglicherweise beschwoéren wirde, dal er dem Baum
keinen Schaden getan?" fragte der Richter zwischendurch.

Da stockte der Uhl: "Die andern wollten ja schwdren.” - Die tatens
auch.

Danach lautete das Urteil auf funf Mark Geldstrafe! Wortlos bezahlte
der Uhl die Strafe, die Kosten und den Advokaten. Wo aber liele je ein
Hasselb&cher sein Recht im Stich?

Bald darauf, als der Schafer wegkam, schrie er im Wirtshaus: Er
wisse Bescheid! Der Uhl solle ihn nur fragen, warum er tags zuvor am
spaten Abend den Waskurtze Dicker noch dort im Feld angetroffen habe
bei dem Faulapfelbaum.

Und dennoch schwieg der Uhl. Ihn lahmte irgend etwas. Warens die
friheren Narben am Baum?..

Gottes Wind weht in den Zweigen des einsamen Apfelbaums. Dieser
neigt sich und rauscht. Wer versteht ihn?..

Als rauher Westerwalder vernarbte er auch die neue Wunde und trug
Friichte, die im Herbst niemand steigerte. Sie faulten am Baum.



Der Enkelsohn vom alten Fuchs.

Am Anfang der Geschichte von Wildendorn, ganz weit hinten in der
alten Welt, lebte der alte Pfarrer Fuchs, der selbst unter den
Westerwaldern als Sonderling galt, und tiber den von Kind auf
Kindeskind bis zur neunzigjahrigen Lippse Grith merkwirdige Stiicklein
berichtet werden.

Die Lippse Grith in Ehren! So ein alter Mensch, der schon mit einem
Full im Grab steht, lugt nicht mehr.

Der alte Fuchs verreiste einmal, was bedeutet, dal? er Uber die
Gemarkungsgrenze hinausging; damals, um seinen Nachbarsbruder zu
besuchen. Mit dem Heimweg kam er in die Herbststlirme und ins
Dunkel. Er war aber gottesfirchtig und hatte einen derben Knotenstock.
Der Wind stieR die Wolken und sprang in den Wald wie ein heulender
Wolf, daR die Aeste brachen und das Laub davonstob. Dazwischen
hohnlachte die Eule: juhuhu! Und oben an der "Bar", wo die schutzlose
Hochheide von Wildendorn anféngt, lag es schwarz wie Mitternacht um
die neunte Stunde und lauerte unbeweglich auf den Pfarrer.

Das war der Teufel! Wallend sein schwarzer Mantel, zwei glihende
Funken statt Augen; sonst sah man nichts, wie er gestaltet war. Der
Teufel machte sich straks an den Pfarrer und disputierte mit ihm tbers
Abendmahl. Ob der Teufel auch zum Abendmahl dirfe? Einmal im Jahr
musse auch der Satan das Nachtmahl haben. Der Leib Christi wandle
sich in ihm durch den Fluch in hollische Kraft. Und klinftigen Sonntag
war Abendmahl in Wildendorn; wenn da der alte Fuchs dem Teufel das
Nachtmahl gébe, wolle er dem Wildendorner zu Ehren verhelfen, dal? er
des Fursten Hofprediger oder gar Bischof wirde.
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Aber der alte Fuchs widerstand mit starkem Mut. Bei der "Erdkaut",
vorm Dorf, reckte sich aus dem schwarzen Knéuel eine gliihende Hand
und wollte den Pfarrer greifen. Der aber wehrte sich mit Gottes Wort und
seinem Knotenstock. Und plétzlich hatten die Glocken von Wildendorn
von selber angefangen zu lauten, so heftig, daR die grofite bis heutigen
Tags gesprungen sei. Und die Hunde im Dorf heulten so furchtbar, als
war das jungste Gericht. Der Pfarrer aber kam ins Dorf gelaufen ohne
Kappe, und sein Knotenstock war bis auf den Griff abgebrannt. Und am
Sonntag darauf hielt der alte Fuchs eine Predigt Giber den Teufel, so
auferbaulich, daB es allen Wildendornern gliihend hei3 den Riicken
herunterlief. Und ein Bul3tag wurde angesetzt und lange Jahre gehalten.
Dessen wuBte sich die Lippse Grith noch zu erinnern. Bischof ist der alte
Fuchs hernach natdrlich nicht geworden. Sein Grabmal wird noch
gezeigt, verwittert und moosgrin in der Kirchenmauer.

Wer den Teufel nicht fiirchtet, scheut sich auch nicht, die Wahrheit zu
predigen, wenngleich die Wildendorner dagegen knirschten. So stieg der
alte Fuchs einmal auf die Kanzel und trug statt der Bibel eine Welle
Reisig unter dem Arm. Legte es vor sich aufs Kanzelbrett: "Hier hab ich
die Gemeinde Wildendorn! Die diinnen Reiser sind das Weibervolk und
die Kinder; das brennt leicht, halt aber nicht an. Die Bengel in der Welle
sind die Manner, und der dickste Bengel ist der Himberger." So hiel}
dazumal der Burgermeister. Darauf hat der alte Fuchs die Weide
aufgedreht, die um das Blindel geschniirt war, dal} Reisig und Bengel
auseinanderfielen und von der Kanzel herab, und die Weide in der Hand
hochschwingend, rief er aus: "Die Wid bin ich! Wo war’t ihr
Wildendorner, wenn euer Pfarrer euch nicht zurechthielt durch Gottes
Wort!"
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Bei dem Stiicklein lacht die Lippse Grith, d.h. ihr einziger Zahn
lacht, als wolle er aus dem Mund hiipfen. Dann steht er still, wie ein
Wachter am Tor und lait kein Wort mehr vorbei. Die Wildendorner
erklaren diese Gedéchtnisschwéche tiefsinnig. Bei so einem alten
Mensch waren manchmal die Réhr'n zum Gehirn verstopft, und drum...!

Es ist sehr schlimm, wenn die Gehirnréhren verstopft sind, zumal der
Lippse Grith noch auBerdem das Alter die Riickennerven verkirzt hat,
sie geht namlich ganz geduckt. Also sehen wir uns nach einer andern
Geschichtsquelle um:

Die Pfarrchronik von Wildendorn.

Dahinein hat einer geschrieben mit steilen, rissigen Buchstaben mit
einer Faust, wie Waldleute Holz reiRen. Die Spuren des Enkelsohns vom
alten Fuchs.

Derb und fest ist das Papier der Chronik. So trégt’s des jungen Fuchs
Buchstaben durchs 20. Jahrhundert, nachdem auch dessen Grabkreuz
lang errichtet ist und sich schon wiederum wettermude zum Rasen neigt.

**k*

Es ist alles eins. Mensch ist Mensch, und Hund ist Hund. Wenn mein
Hund zum warmen Ofen will, weil} er, was er tut. Es ist alles eins.

Und die Herzogliche Rechnungskammer ist nicht mehr als ein
Westerwalder Pfarrer. Will aber mehr sein. Macht Stirnfalten wie des
Ortsdieners alte BlaR. Gestern wurd sie geschlachtet und heut hab ich
mir einen Zahn an ihr ausgekaut... Mit der Polizeinas schiffelts Gberall
herum, als ob im Wildendorner Pfarrhaus ein Spitzbub sai3. Der w3t
sich ein besser Haus.

"Es erlbrigt nachzuweisen, was mit dem alten Kirchenhahn
geschehen ist, beztglich, ob fiir ihn nichts einnahmlich erldst wurde.”
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Bedank dich, alter rostiger Gickel! Hundert Jahr hast du auf dem
Kirchturm gesessen, hundert Westerwalder Winter. Du hast nie anders
als Gickel geheil3en. Jetzt hei3t du: Der Kirchenhahn!

Kirchenhahn! Wo bist du hingekommen? Ich, dein VVorgesetzter, der
Pfarrer von Wildendorn, frage: wo steckst du?

Ja, ich weil3, du armer Kerl warst (ibel zugerichtet. Der Sturm hatte
dich niedergeholt und drei riesenlange Schutztannen lagen auf dem
Kirchendach. Dir war der morsche Leib mitten durch geborsten, und ich
stand vor dir wie bei einem Begrébnis.

Und Uber dem stolzen Neuen, den der kupfernasige Steindecker mit
zwei Gehilfen aufhaspelte zur H6h, wurdest du, Alter, vergessen. Du
hast dich fortgemacht wie einer, der nichts mehr zu bestellen hat.
Undank ist der Welten Lohn, allenthalben. Es ist alles eins. --

Nur bei der Rechnungskammer nicht. Die fragt und will’s nicht gelten
lassen, was ich geschrieben hab: "Den Gickel hétt"der Hab“ch (Habicht)
geholt.”

"Ungebihr" nennt sie’s, und "das Protokoll ist nicht ordnungsgemar
vom Kirchenvorstand gegengezeichnet.” -

Wildendorner! Mitten in der Heuernte eine Kirchenvorstandssitzung
um den alten Kirchenhahn! Morgens um 4 Uhr zieht ihr aus und kehrt
spat abends wieder, den Kopf voran mit schleppendem Ful}. Am Sonntag
predige ich dann zehn Minuten. Der Herrgott mif3t’s nicht mit der Elle
und ihr sollt mir nicht einschlafen. Zu solchen Zeiten unterschrieben eure
Hande ungelesen das eigene Todesurteil. - -
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Was? Ist der Wildendorner Pfarrer ein Schwétzer oder Dummbart,
den man abputzt von oben herab? lhr Herren, trotz eurer hochamtlichen
Weisheit wird euch jetzt dargetan, daf? in der Heuernte der Wildendorner
Kirchenvorstand sein eigen Todesurteil unterschreibt, unbeschadet seiner
ehrenfesten Tuchtigkeit.

Hier schreib ich’s ab.

Wir Endesunterzeichnete bitten ehrerbietigst eine Hochmdgende,
Herzogliche Regierung uns vom Leben zum Tode zu bringen.

Der Kirchenvorstand
Joham Jost Scheid
Henrich Klas
Jakob Uhl
In fidem copiae
Adam Fuchs, Pfarrer zu Wildendorn.
Sie haben’s unterschrieben und die Botenkarline hat’s mitgenommen.

Die zehn Gulden GeldbuRe sollen mich nicht gereuen. Frei streicht
der Wind um Nase und Hut!

Ich kenne meine Wildendorner, kenne jeden Darm in ihrem Leib. Bin
zwar kein Paragraphenmensch und ohne Benummes (Benehmen), aber
die Wildendorner schaffen das neue Gesangbuch nicht an. Und ich
kriege mit ihnen deswegen keinen Streit.

Die Herren fassen den Sack am falschen Zipfel, wenn sie meinen,
"das kirchliche Interesse™” kame durch ein neues Gesangbuch. Zeitgemaf
heilRen sie’s. Die Wildendorner werden ihr Lebtag nicht zeitgemal; und
der alte Adam wird ihnen durch ein ander Gesangbuch nicht
ausgetrieben. Da braucht’s schon Westerwalder
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Deutsch, und daR der Herrgott zu Zeiten ein Wort besonders redet.

Tut er auch. Komme ich gestern zu Haselipps Anton; hat ein krankes
Kind, heute ist’s tot. Hor ich vor der Tir den Anton sprechen: "Seht, hier
redet Gott!" Mach ich die Tur auf, deutet der Anton auf sein sterbendes
Mariechen, und die Kinder stehen ums Bett. -

Wirklich! Sie haben das neue Gesangbuch rundweg abgelehnt.
Stoffels Hampitter zog sein alt Gesangbuch aus dem Sack und machte
grof3e Augen auf mich: "Sein des kaa Gotteslieder, was mer gelernt hunn
von Kindsbaa unn us Altvordern vor us?... Des Gesangbuch stiht newig
de Bibel uff aam Brett. Wann se mit ‘'m Gesangbuch firtig sei”, nochher
komme se an die Bibel."” Und Urschels Schultheif? meinte: "Die Koste!™

GewiB sind’s Gotteslieder, alter Hampitter! Also bleibt’s dabei. Der
Gesang klang auch gradso rauh aus dem neuen Buch. - -

So ein herzoglicher Dekan glaubt, er rette eine arme Seel, wenn er das
neue Gesangbuch durchbréchte. Er schrieb: Auch die Hasselbacher
wollten’s einfihren. Die sind immer neumodischer gewesen als die
Wildendorner. Hab geantwortet, er soll selber kommen. - -

Diese Heidemenschen, diese Wilddorner! DalR denen kein Titel
Respekt macht, wul3te ich lange, aber dies! Der arme Dekan war ganz
traurig und bedauerte mich, solch rauhen Acker bebauen zu missen.

In der Kirche schon war ihm aufgefallen, die Gemeinde erhebe sich
nicht, wo es der gottesdienstliche Anstand verlange. Und die Manner
behielten die Hute auf dem Kopf.

Nun ja, in der Kirche ist’s kalt und wer sich den Sitz kaum
angewarmt hat, steht nicht gern wieder auf.
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Und was den Weibern ihre Kaputz ist, ist den Méannern der Hut und dem Stoffels Hampitter drehte langsam den Kopf rechts und links nach

Pfarrer sein Stulpchen. seinen Genossen, nickte und stand auf:

Waér ich Dekan gewesen - denk dir, Adam Fuchs, du, herzoglicher "Eich glaab, mer giht haam!"
Dekan! - ich hatt’s tbersehen. Es gab keine gute Einleitung fiirs neue Und schritt zur Tur hinaus und die andern hintendrein. Sonst nichts
Gesangbuch. Wie sie schon dasal3en, die Wildddérner, wie meine wie "adjes!" - -
dickledernen Kirchenbiicher, steif in einer Reih auf der Bank! Stumm. Kerle! Urkerle! Das sag ich, ihr Pfarrer Adam Fuchs und lach dabei:
"Guten Tag!" und den Hut auf dem Kbnie, nicht auf dem Kopf. "Eich glaab, mer giht haam!"

Unser Dekan hat eine umfangreiche suada. Es ist erbaulich, ihm
zugehoren. Alle Grinde aus der Moral, ratio und Aesthetik fuhrte er an
fur die Einfuhrung des neuen Gesangbuchs. Er hat aber das alte
herabgesetzt, und ich sah, wie Stoffels Hampitter an den Sack fiihlte.

Ordentlich in Eifer geriet der Redner. Er mUfiite es packen, meinte
man. Der Dekan glaubte auch fest, er brachte es fertig. Schon vorher
hatte er das Protokoll abgefaf3t, nur die Unterschriften fehlten.

Ja, die Unterschriften! Werde da einer klug daraus. Das eine Mal
unterschreiben sie wie die L&mmer ihr Todesurteil, das andere Mal
unterschreiben sie gar nicht, und wenn’s ihren Hartkopf kostete.

"Also, meine Herrn!" - der Dekan ist aus der Stadt - "Kommen wir
zum Schluf3! Geben Sie heute Zeugnis von lhrer Einsicht, einen Beweis
Ihrer Firsorge fur das geistliche Wohl der Gemeinde! Nicht wahr! Ich
darf Ihre Zustimmung zur Einfiihrung des neuen Gesangbuchs mit
heimnehmen? Dann bitte ich Sie, das vorliegende Protokoll noch zu
unterschreiben."”

Die Dickledernen saRRen nach wie vor, steif und stumm.

Der Dekan schob dem Stoffels Hampitter das Papier zu und hielt ihm
die Feder entgegen: "Bitte!"
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Gickel und Gimbert.

Ich will jetzt erzahlen, wie es kam, dal’ in Wildendorn auf dem
Westerwald, wo doch jedermann ein heller Kopf und guter Deutscher ist,
bei der Burgermeisterwahl ein Gickel den Ausschlag gab. Nicht, als ob
der im entscheidenden Moment sein Kikeriki in die Wagschale geworfen
hétte. Nein, der arme Kerl konnte dazumal schon lang keine Stimme
mehr abgeben. Sondern dies gab den Ausschlag, dal’ der Gickel des
friheren Bulrgermeisters einen stozen Schwanz hatte und der Hahn des
jetzt Regierenden in Wildendorn ein "Gimbert" war.

Das kam namlich so.

Es war im vergangenen Jahr ums Gerstsdaen. Denn der wirkliche
Kalender, nach dem sich eins richten kann, ist nicht der papierne an der
Wand, der Frahlingsanfang vorschreibt, wenn die Kélte durch die Ritzen
pfeift: Winter! Winter! - sondern der, welcher dem Bauer die sauberen,
schneefreien Felder weist und ihm die Hand an den Pflug legt: "Etz is
Zeit, etz tu dei Lenze (Lenzarbeit)!"

An dem Friihlingsmorgen also stand Urschels Peter, der damalige
Burgermeister, geduckt am Fenster. Die dampfende Kurze hing ihm wie
ein langer Zahn mundabwérts und zog auch die Unterlippe mit. Und wie
der Urschel zum Fenster hinaussah, &rgerte er sich.

Leider wird ein Blrgermeister auRergewohnlich oft von seinen
Mitmenschen gedrgert, und es ist unrecht, jemand, der so gern in Ruhe
gelassen waére, derartig oft zu drgern, wie es alle Welt tat, vom Landrat
bis zum Gendarm und vom Pfarrer und Schulmeister abwarts bis zum
Sauhirt, der gestern noch fur jedes
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Schwein seiner Herde einen Korb Kartoffeln extra als Hutelohn forderte.
Wiars nicht um die Ehr’gewesen, hatte Urschels Peter den Dienst lang
abgegeben. Aber die Ehr! Und dem "do driwe" zum Aerger.

Namlich tber den do driwe drgerte sich der Blirgermeister grad, als er
durchs Fenster sah.

Eben blinzelte die aufwachende Sonne (ber die blache Heide hin und
den hochstdammigen Tannen der Schutzhecke zwischen den Beinen
hindurch nach dem Dorf, und von ihrem Licht rosenrot beleuchtet,
spannte "Stoffels Hanjer" als der erste vom ganzen Ort seine Fahrochsen
vor den Pflug, und der ganze Ort muf3te ihn im Glorienschein sehen und
sagen: "Guck, de Stoffels Hanjer! Wo bleibt da de Borjemaaster?"

War das recht, so in aller Herrgottsfriihe seinen Burgermeister, der
kaum den Morgenkaffee im Leib hatte, zu &rgern? Nur ihm zum Trotz
war der do driwe eine Stunde friiher aufgestanden.

Ein richtiger Westerwalder Aerger hat stets Blitz und Donner wie das
Gewitter. Deshalb fuhr der Urschel, so schnell er konnte, am Fenster
herum, ri3 sich den Zahn aus dem Mund - das war der Blitz - und gleich
donnerte es unter Frau, Sohn und Magd, daf? sie hoch aufschreckten vom
Kaffeetisch mitten aus der Wonne, einen gesunden Magen behaglich zu
futtern.

"Dosezeug, faules! Wollt “r mache, daB “r an die Aerb’t kommt!"

Der erste Schlag bei Urschels Gewittern war immer ein kalter, aber
der folgende schlug Feuer. Das wullten Frau, Sohn und Magd und
tummelten sich. Aber doch rief Stoffels Hanjer dem Gespann des
Burgermeisters von seinem Acker her einen freundlichen "guten
Morgen" zu, woriiber der Birgermeister sich wiederum &rgerte und in
den Kinnbart brummelte.
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Diesmal fuhr das Gewitter in die GeifRel. Unversehens bekam der
Ochs einen Hieb, dal} er entsetzt querfeldein trottete; von rechtswegen
belehrte ihn ein zweiter Schlag tber seinen Irrtum.

O, wenn der Gewaltige von Wildendorn hatte blitzen und donnern
konnen wie er wollte! Aber leider war er nicht allein der Gewaltige,
sondern eben dieser Stoffels Hanjer war ein ebenso dicker Bauer wie er.
Und der trachtete auch danach, das Blrgermeistergeschirr in sein Haus
zu bekommen! Auf der Ehrenbank der Kirchenvorsteher machte er sich
ohnedies schon breit seit letztem Jahr; solang war er dem Pfarrer ums
Maul gegangen. Und der Urschel blieb seitdem der Kirche fern.

Ums Kartoffelaustun war Burgermeisterwahl, und friihzeitig ackerte
der Stoffel daftr, hier und im Dorf.

"Har “erim!... Har!... Dau Gewitteroos, def3 dich...!" War der Ochs
gemeint, oder der do driwe?

Den ganzen Morgen tiberdachte beim Ackern der Burgermeister von
Wildendorn nicht das allgemeine, sondern sein personliches Wohl. Er
héatte freilich in einer Art von Begriffsverwirrung behaptet: das ginge in
denselben Sack. Nicht ganz die Halfte der Stimmen war ihm fir seine
Wiederwahl sicher, aber der Stoffels Hanjer hatte ebenso seine Zinsleute;
kimmerliche Kleinbauern und Bergleute, die mit wenig Ausnahmen das
ubrige Wildendorn ausmachten gegeniiber den zwei Dicksten.

Ein neuer Aerger stiell Urschels Peter beim Ackern auf. Er hatte eine
Dummbheit gemacht, daf er gestern dem Sauhirt grob kam, der lief gewil
zum Feind Uber.

Und den Stoffel tbertrumpfen? Urschels Peter hielt inne, wiegte sich
mit ausgestreckten Handen in den Huften hin und her und fand, daf er
und der do driwe

105

gleich schwer waren. Jeder hatte zehn Stiick Rindvieh stehen. Der
Urschel konnte beim besten Willen nicht mehr "Mist machen™ als der
Stoffel. Beide hielten zwolf Schafe, vier Schweine; jedes Haus hatte vier
Fenster Front mit denselben griinen Laden. Es hieR hier wortlich: gleiche
Brider, gleiche Kappen. Nur, daB der eine Bruder am liebsten dem
andern die Kappe vom Ohr gehauen hatte. -

Kikeriki!... Kikerukd!...

Als der Urschel vom Feld heimkam, war das eine Unglick bereits
geschehen. Beinah wére Urschels Zahn verunglickt, und er selber war
ganz "roasig."

Bei den beiderseitigen Hahnen hatte das Unheil sich angesponnen.

"Wie de Herr, sos Gescharr!" War der Blrgermeister gegen den
Kirchenvorsteher, was sollten ihre Hahne Frieden halten, zumal der eine
ein Gickel und der andere ein Gimbert war?

Ein prachtiges Tier, der Hahn des Burgermeisters! Mit doppeltem
Kamm wie eine Krone und einem stolzen, aufrechten Schwanz. Und der
Gimbert des Kirchenvorstehers hatte einen einfachen Kamm und gar
keinen Schwanz. Urschels Peter lachte laut: Der séh aus wie schimpfiert!
Was denn das fiir'ne Sort war? Stoffels Hanjer aber meinte: Lach du! -
Und er hatte recht, denn es gilt fir Hdhne und Menschen: nicht das ist
die beste Sorte, die’s nach auRen am langsten hangen laRt, sondern die es
innerlich hat.

Und der Gimbert des Kirchenvorstehers hatte es innerlich. Als des
Burgermeisters Gickel bei den Hiihnern "do driwe" einen Besuch
machte, emporte sich die Tlchtigkeit des Schwanzlosen, und sofort
entbrannte der Streit.

KikerKiki!... ukerukd!...
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Das sagte die Fehde an. Noch einmal rannte jeder um sein
Hihnervolk und trat in die Federn. Noch einmal: Kikeriki!... Kikeruk!
Dann schossen die zwei mit gestraubter Halskrause und eingelegtem
Schnabel aufeinander zu. Kurz vorm Zusammenstol3 hielten sie plotzlich,
pickten ein paarmal gleichgultig auf der Erde herum, als wollte jeder
sagen: durch so einen Jammerhahn wie du lal3 ich mich in meiner
Mahlzeit nicht storen. Und - hast du nicht gesehen! - sprangen sie
gegeneinander im Kampf auf Leben und Tod.

Heute, der dritte Tag, entschied die Schlacht. Geschlagen schleppte
sich des Burgermeisters stolzer Langschwanz von der Walstatt und
verblutete an der Tur seines Herrn. Und der Ohneschwanz schlug
méchtig mit den Fliigeln und triumphierte: Kikerdkd!...

Der rechte Bauer ist mit seinem Vieh auf Du. Er redet mit ihm, und
was sein Tier trifft, trifft ihn, nicht nur seinen Geldbeutel.

Stracks wider einander in Schlachtreihe standen darum die
Burgermeisterin nebst Sohn und Magd hiiben, und driiben Stoffels
Hanjer mit seiner Sippe: Weib, Tochter und Knecht. Zwar traten sie
nicht in die Federn, pickten auch nicht auf der Erde herum, aber ihr
Kampfgeschrei fullte um so lauter das Dorf mit Schimpfworten.

Und auf dem Kampfplatz erschien der regierende Birgermeister!
Oder richtiger, jetzt war es Urschels Peter, der tiefgekrankte,
mitgetroffene Herr des hingemordeten Haushahns, mit dessen blutiger
Leiche die Burgermeisterin zeternd "lhrem" entgegenlief.

Und auf dem Mist "do driwe" kréhte der Sieger: Kukerukd!
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"’s Lad sollst dau krieje!" fluchte Urschels Peter, fasungslos vor Zorn.
Er blckte sich, warf einen schweren Stein. Und ein geller Schrei sagte:
getroffen! -

Aber das hatte der Urschel ganz gewiR nicht gewollt, Stoffels Hanjer
treffen, der mit einer Stirnwunde wie ein Sack umfiel und am Boden
blutete! Ueber ihm brillte Weib und Kind. Dem baumstarken Urschel
wurde beinah schlecht. Er raufte sich die Haare und jammerte vor
versammeltem Volk: "Ihr Leu”, ihr Leu"! Eich hunn mich unglicklich
gemoacht!"-

Dem Stoffel wér die Hirnschal kaputt! Es war vielleicht sein Letztes.
Er Iag tief im Bett und spréch so "linselich™ wie ein Kind.

Solche Nachrichten bewirkten dann, daR der Urschel im Sturmschritt
auf seiner Burgermeisterstube auf und ab rannte, als wolle er heute noch
aufs Amt. Was wiirde der Herr Landrat sagen! Und morgen kam gewif3
schon der Gendarm und flhrte ihn geschlossen durch den Ort, ihn, den
Burgermeister! Urschels Peter spirte: die Schande tét er nicht tberleben,
eher geschéh sonst etwas!

Und der Gimbert krahte ungestort, sogar auf dem eroberten Mist des
Burgermeisters.

Am Abend hielt Urschels Peter die Qual der Ungewif3heit nicht langer
aus. Er betrat seines Nachbarn Schwelle, zum erstenmal seit Jahren:
wie’s mit dem Hanjer stiind?

In gedampftem Ton antwortete die Béauerin: "Schlecht! Schlecht! He
is arg schwach. He hot noch’m Dukter verlangt, unn aach noch'm
Parrner wege’m Nachtsmoahl."”

Urschels Peter stohnte auf und ging. Er war so voller Reu und Leid,
dafl3 ihm gar nicht auffiel, wie ge-
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falit und gar nicht bdse Stoffels Weib war, die doch sonst ein Maul hatte
wie ein Schwert.
Zum erstenmal in seinem Leben hatte der Burgermeister von

Wildendorn eine schlaflose Nacht. Wohl ein dutzendmal stand er auf und

sah durchs Fenster hinliber, wo aus dem Nebel ein duster roter Fleck ihn
anstarrte wie ein lauernd Unheil. Und der rote Fleck wurde zum
blutiiberstromten Gesicht, und zwei Augen blickten daraus den Urschel
an, dal} ihm der Schweil} ausbrach. Zu allem UeberfluR lag ihm noch
sein Weib mit Tranen und Vorwdrfen in den Ohren: Sie hab’s ihm schon
immer gesagt, seine unverninftige Hitz mache sie noch all unglucklich.
Was es nun daraus gab. Ach du! Ach du!

Am andern Morgen war der Urschel windelweich. Er bettelte
formlich um EinlaBR. Und Stoffels Hanjer erbarmte sich! Er war doch
nicht blof3 zum Schein Kirchenvorsteher. Trotz seiner schweren
Verwundung bewies er christliche Versohnlichkeit gegen den Feind.
Langer als eine Stunde sal3 der Biirgermeister von Wildendorn bei ihm
am Bett.

Und, merkwirdig, obwohl man vom Stoffel nur die Nasenspitze sah
und die linseliche Stimme horte, brauchte er nicht einmal drei Tage wie
sein Gimbert, um den Gegner zu besiegen, sondern nur eine einzige
Stunde. Er hatte es offenbar noch viel mehr innerlich. Und dabei floR
kein Tropfen Blut, aber Urschel kriimmte sich auf seinem Stuhl, als habe
er arg Leibweh.

Nach Ablauf der Stunde waren die beiden Nachbarn einig. Der

schwerkranke Stoffel tat die Hand unter der Bettdecke hervor und reichte

sie ohne Groll dem Urschel.
Was zwischen den beiden ausgemacht worden, erfuhr niemand. Nur
am SchluB, als die Nasenspitze sich
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ein wenig mehr aus dem Kissen hob und noch etwas fragte, vernahm
man, wie Urschels Peter antwortete: "Doch!"

Es ist ein rauh Geschlecht, diese Westerwélder. Sogar bei der
Zustimmung haben sie kein sanftliches Ja, sondern ein trotziges Doch!
Und bei dem Doch! bleiben sie dann.

Nach acht Tagen erstand Stoffels Hanjer wieder aus der Tiefe seines
Bettes. Nach weiteren acht Tagen wagte er einen Gang vor die Haustdr.
Aber den Kopf trug er noch lange umwickelt. SchlieRlich, als der
Verband abkam, wunderte sich jeder, wie gut die Wunde geheilt war;
fast war keine Narbe zu sehen.

Ums Kartoffelaustun dankte Urschels Peter als Biirgermeister ab.
Stoffels Hanjer wurde Regierender in Wildendorn.

und am Abend tanzte Stoffels Madche mit Urschels Bub den
Verlobungstanz.
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Der Gescheitste Pfarrer.

Die Wildendorner hatten einen neuen Pfarrer gekriegt. Ein kleines,
schwachliches Mannlein mit glattem Kindergesicht und zwei
Brillenglasern. So klein war er, dal’ ihm auf der Kanzel ein Tritt gemacht
wurde, damit man ihn tberhaupt sah.

Da grohlte die vierschrétige Herde: Das war nur eine Handvoll.

Nach vier Wochen jedoch verkundete der Kirchenvorstand: Der konnt
einen Advokaten lehren! Kein Wildendorner aber weil fur den
Schlaukopf seine Sohnes einen héheren Ausdruck als: mer kunnt 'n
A’v’kat aus ‘'m mache. Und wiederum jeder Vater eines minderbegabten
Kindes trostet sich damit: wann se all gescheit war’n gébs lauter
A’V kate.

Nach abermals vier Wochen schwur das ganze Dorf: Der Kleine war
der gescheitste Pfarrer, der je in Wildendorn gewesen.

Wie kam er zu dem Lob? Wie einer zu einem Orden kommt, weil3 er
oft selbst nicht. Der Vogel kommt geflogen und ist da und sitzt im
Knopfloch. Aber wenn die Wildendorner einen Pfarrer tbermaRig loben,
dann hat das einen sehr starken Grund.

Jedenfalls riihrte das Lob nicht vom Predigen her. Das mulite einer
verstehen, der "aufs Geistliche™ studiert und soviel Biicher hatte.
Predigen konnten uberdies auch Wildendorner. Aber bei der
Fruchtlieferung erkannte jeder den Pfarrer und "der Krischer" vornweg.

Zu Martini ist jeder rauchende Schornstein in Wildendorn dem
Pfarrer eine Meste Korn schuldig und jedes Ehepaar zwei Mesten Gerste
oder aufs Wittum die Halfte.
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Ganz Wildendorn lag auf der Lauer. Kaum, daR dariiber gesprochen
wurde. Hochstens fiel hie und da bei der Feierabendpfeife eine
Bemerkung tber den Pfaffensack, der so tief war wie die Holl. Und daf}
ofter mit den Kirchenvorstehern ein Wort gewechselt wurde, doch ohne
Erwahnung der Fruchtlieferung. Aber hochgespannt war jeder, wie es
der Neue machen werde.

Der November riickte an, sperrte die Aecker ab vom Dorf und
bestellte den Winter als Flurschitz.

Jetzt wurde der Polizeidiener, wenn er alles gerappelt hatte,
angeguckt, als miisse er noch etwas vergessen haben, aber der schiittelte
den Kopf. Sonst war doch in der ersten Novemberwoche die Lieferung
wenigstens ausgeschellt worden, wenns auch dann noch nicht eilte mit
dem Bringen. Als aber die zweite Novemberwoche kam, drei Tage vor
Martini, lautete die Ortsschelle Sturm. Wer sonst nie ein Fenster aufril3,
tats jetzt.

"Am Maértestag, ptnktlich zehn Uhr morgens, wenn ein Zeichen mit
der Glock geschieht, ist Fruchtablieferung. Schone, gute Frucht!
Schlechte wird zuriickgewiesen."

Fahr einem mit der Faust unter die Nase, ob der nicht aufspringt und
oho! schreit. Und hier war ganz Wildendorn unter die Nase gefahren.
Noch hatte auf keiner Tenne der Flegel geklappert. Wie konnten die
Wildendorner in der kurzen Zeit gedroschen haben? Das ging doch
reihum gemeinsam den langen Winter hindurch von Scheuer zu Scheuer.

Das Oho der ganzen Herde sollte der Kirchenvorstand dem Pfarrer zu
Gehor bringen.

Am Abend drohnten und kratzten ein Dutzend harter Stiefel auf der
Haustreppe. Drinnen beim Licht schauten zwei Brillenglaser auf. Der
Pfarrer war sehr
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freundlich. Der Vorstand setzte sich und sal3.. und sa3. Eine Stunde
verging, und noch war von der Fruchtlieferung nichts geredet worden,
aber zwischen den Worten wurde bereits wortlos die Streitmacht in
Schlachtreihe aufgestellt, die feindliche Stellung nach schwachen
Angriffspunkten bedugt, und ein unsichtbares Ringen, die ersten
Kampfeswogen waren schon zu spiiren.

Aber wer blies zum Angriff und gab den ersten Schu ab? Ganz
allmahlich riickte Wildendorn vor. Man war noch nicht aneinander, aber
die Brillengléser blitzten dann und wann auf wie Waffen im Licht, die
Né&gel in den Sohlen wurden unruhig, und die Stuhlbeine &chzten vor
Erwartung. Zum Greifen nahe war man sich, als von der guten, alten
Welt geredet wurde, wo der Pfarrer noch das "Rasselvieh”, Eber, Bullen
und Bock, fiir die Gemeinde hielt und wo der Pfarrknecht noch lebte.

Es schlug zehn Uhr. Der Wéchter stiel3 ins Horn, schaurig dumpf. -
Jetzt oder nie! Im Nu war die Schlacht eroffnet!

Beileibe nicht hat sich der Wildendorner Kirchenvorstand an seinem
Pfarrer vergriffen in dessen eigenem Haus. Ueberdies konnt jeder allein
den Kleinen auf die Hand setzen. Aber bitterernst war der Kampf doch,
und einer muf3te unterliegen.

"Herr Parrer, des mit de Frichtliwering am Martestag giht nit."
Stoffels Hanjer, Birgermeister und Kirchenvorsteher drang mit aller
Entschiedenheit vor.

"Warum nicht?" parierten die Brillenglaser.

"s hot noch nimmets gedrosche!" Zweiter VVorstoR.

"Das ist doch eine Kleinigkeit," versetzte der Kleine unerschuttert.
"Eine Meste oder Zwei."
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Verstarkung tat not, so taten die ubrigen den Mund auf, kaum, dal
eins das andre ausreden lieR3.

"’s is noch nie nit Brauch gewest.." "De Herr Parrer will doch ka nau
Mode infuhrn"... "Naal.."

Sogar der Geist verstorbener Wildendorner Pfarrer wurde angerufen,
verklart schwebte ihr Andenken durch die altbekannte Studierstube. O,
wenn die alten Herrn diese Anerkennung hétten vernehmen kénnen, die
ihnen bei lebzeiten nie zu Gehor kam! Es hétte sich gelohnt, darum das
Grab zu verlassen. Und gar der letzte, das war ein liebreicher Mann, der
lield Gberhaupt nicht auf einen Tag liefern, sondern jeder brachte, wanns
ihm palite, und wers vergall, nahms als geschenkt.

Die Brillenglaser senkten sich. Sicher den Sturm konnten sie nicht
aushalten. Wiederum horte man den Wéchter blasen, das bedeutete:
Sieg!

Aber jetzt hob sich der Blick des Pfarrers, ernst und fest.

"Wil3t ihr, ihr Manner, an wen die groRten Anforderungen gestellt
werden? - An den Pfarrer! WiRt ihr, wer sein Gehalt am muhseligsten
sich selber holen muf? aus hundert Handen? - Wieder der Pfarrer! Jeder
Knecht empféangt seinen Lohn zu seiner Zeit unverkirzt; jedes Tier im
Stall sein regelmé&Rig Futter, sonst leistet es nichts. Aber der Pfarrer?
Von der diesjéhrigen Pacht ist fast noch nichts bezahlt, Bargeld ist rar,
sagt ihr. Und Frucht? Euch ist alles reichlich zugewachsen auf den
Feldern. Die Ernte fillt eure Scheunen, warum dréngt ihr mich da, daf3
ich jetzt mein Recht nicht fordern soll! Kann ich mit Frau und Kindern
leben wie der Vogel unter dem Himmel?"

Die Haupter der Manner neigten sich beschdmt. Keiner tat mehr den
Mund auf wegen der Frucht-
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lieferung. Konnte denn ein Pfarrer auch Not haben, wie sie in
Mif3jahren? Er klagte doch nie! Sie schwiegen, wenns auch keiner
begriff.

Denn es ist auf dem ganzen Wald ein stehendes Wort: der Pfarrer ist
ein schwerreicher Mann, und jede Gemeinde in Sonderheit hélt ihren
Pfrindner fiir den reichsten. Und vielleicht wars auch nicht weise, dem
Bauer diese Meinung zu nehmen, weil ihm im tiefsten "der arme Diener
Christi" doch keine Respektsperson ist, sondern ein Bettelmann.

Dem abziehenden Vorstand gewahrte der Pfarrer aus freien Stlicken
einen Tag Frist, damit die Wildendorner erst auf den Méartesmarkt gehen
konnten, den kein Westerwalder versaumt, dem Bein und Beutel nicht
krank sind.

Die folgenden Tage zwischen Licht und Dunkel klopften einige
Weiblein und auch ein Mann an die Tir des Pfarrers. Es war die Armut,
die wirkliche und auch etwas verstellte darunter.

Kein Wildendorner wére betteln gegangen, aber vom Pfarrer sich die
Frucht schenken zu lassen, ware das halbe Dorf gekommen. Gerade so,
wie keiner den Nachbarn bestohlen héte, aber Holz aus dem
Gemeindewald freveln? Je mehr, je lieber!

Und nun stell dich hin, wo der Pfarrer steht. Kann ein Seelsorger von
der armen Not etwas nehmen? Und der Heuchelei gegentber, darf er
schenken ohne Pflichtverletzung? Im Vergleich zu der Pein ist die
selbstverstandliche Gehaltseinbule eine Kleinigkeit.

Diesmal baten merkwiirdig wenige um Nachlal3. Die Festigkeit des
Kleinen hatte Eindruck im Dorf gemacht. Sonst kam unfehlbar jeder, der
irgendwie seit letztem Martini ein Ungliick gehabt; war ihm eine Kuh
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gefallen, ein Kind gestorben, hatte er den Doktor oft im Haus gehabt
oder den Jud”, immer war die geschenkte Fruchtlieferung sein sicheres
Schmerzensgeld. Und wers sonst fertig brachte, sich zu driicken, fand
achtungsvolles Verstandnis. Man sagte dem Backesanton nach, er habe
sich im vorigen Jahr den dicken "Dotz", ein Balggeschwulst, das ihm
ubers rechte Auge hing, erst nach Martini wegschneiden lassen, weils
einen unwiderstehlichen Eindruck machte, wenn er mit dem Finger den
Dotz vom trandenen Auge hob, um zu bitten: "Herr Pfarrer, eich sein 'n
geschlagener Mann.” Und er hatte sich nicht geirrt.

Aber dem Advokaten war nicht zu trauen!

So kam der wichtige Tag. Die Glocke rief, und die Tenne der
Pfarrscheuer wurde zur Biihne eines sehenswerten Schauspiels. Es
drangte das Volk, Mann und Frau. Der hatte seinen Sack gebuckelt, die
ihre "Zug", einen Kopfkissenuberzug.

Mitten im Gemeindeleben, wie man gern den Pfarrer hat, sal3 der
Wildendorner an einem Tisch, neben ihm der Biirgermeister mit der
Liste der Lieferungspflichtigen. Der Kirchenrechner hatte einen mafiig
grolRen Kiibel, die Meste, und achtete darauf, dal? sie "gestrichen voll"
war, eh sie in den Sack kam, den ein Kirchenvorsteher aufhielt.

"Hie Gérscht!™... "Halt, in dem Sack is Kurn in!".. "Rechner, etz
macht emol, dal eich uff de Weg komm!".. "Host dau dei zwa Meste
geliwert?".. "Schwer Krénk, de Sack hot e Loch!.." "Borjemanster, etz
konnt “r meich austau..” (Den Namen in der Liste.).. "Herr Parrer, eich
will mei Fricht bezoahle, was tut’s?" "Eine Meste Korn 2,10 Mark, eine
Meste Gerste nur, euer Mann ist gestorben, 1,90 Mark. Macht zusammen
4 Mark."
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Die Frau wischte die Augen. Geld klimperte aus einem Sack in den
andern. Das Volk sah zu.

"Do holt eich euern Schnaps!"

Jedes Schauspiel hat seinen Hohepunkt. Am Eingang stand die
Polizei von Wildendorn, eine grolRe Schnapsflasche in der Rechten, in
der Linken ein Glas. Feierliche Amtsmiene schloR den Mund, bis an die
Ohren und die Nasenwurzel steckte das Haupt in der Dienstmiitze.

Was ware auch hier zu lachen gewesen, daR die Polizei Schnaps
ausschankte? Es geschah dienstlich! Denn der Pfarrer von Wildendorn
gab jedem, Mann wie Frau, als Quittung der gelieferten Frucht einen
Schnaps. So wars Recht von altersher. Und wer daran riihrte! Wollte da
einmal vor Zeiten ein Pfarrer statt Schnaps einen Weck geben, weils
unschicklich wére fir einen Geistlichen seiner Gemeinde Schnaps zu
schanken. Aber die Weck-Quittung wurde nicht als glltig angesehen.
Erst wenn der feurige Branntwein die Gurgel warmte, war jeder
Wildendorner sicher, er hatte seine Frucht geliefert und der Pfarrer hatte
sich bedankt.

Und wer wiese je eine Quittung zurtick? Mann und Frau trank sein
Gléslein, wischte den Mund und zog ab.

Die Fruchtlieferung war beendet, die Schnapsflasche leer, und um die

Sacke stand Pfarrer und Kirchenvorstand.
Jetzt tat der Krischer den Mund auf. Langer konnte ers nicht bei sich

behalten. Und heraus muRte es, denn dazu war er gewahlt worden, damit

im Kirchenvorstand dem Pfarrer gegenuiber auch die Gemeinde zu Wort
kéme.
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"Herr Parrer, Ihr seid der gescheitste Parrner, der noch zu
Wildendorn gewest is."

Staunend empfing der Kleine seinen Orden.

"Ihr loRt uff de tag liwern, do misse se die Friicht bringe, wie se die
Garb’gibt. “s is noch nie nit schdnere Friicht geliwert wor'n. Kaa Dreck
is drunner!"

Wenn die Frucht durch die Fegmuhle l1&auft, kommt das beste Korn
mitten heraus, seitlich das minderwertige. Und das ist der Dreck.

Sonst hétten also die Wildendorner Dreck geliefert! Aber der Pfarrer
lieR sich nicht "erwischen", sondern er erwischte sie. Und wer die
Wildendorner erwischt, vor denen selbst die Juden beim Handel Angst
haben, der ist gescheit, sehr gescheit!
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Wasserscheu.

So lieb einer die Wildendorner haben muf3, weil sie eine urwichsige,
gesunde Art sind, gradauf wie ihre Tannen, derb und frisch wie die
"Waller Luft", die keine verbildete Geziertheit aufkommen 1&Rt, zu
meinem Schmerz muB ichs verraten: Die Wildendorner sind
wasserscheu.

Das Wasser ist nal3 und kalt, und nun gar auf den blo3en Leib! Brr!
Man meinte, mindestens den "Rutlaaf" (Rotlauf, allerlei Erkaltung) oder
den "Krammel" (Rachenkatarrh) davon zu kriegen. Es ist lacherlich,
Leute, die lebenslanglich von ihrer rauhen Heidemutter mit Wind und
Wetter wie mit einer Wurzelbiirste bearbeitet werden, haben Angst vorm
Wasser! Um mit dem Lehrer aus der Katechismusstunde zu plaudern:
sich grundlich zu waschen, hatten die Wildendorner unter den "feinen"
Selbstmord gerechnet, im Unterschied vom "groben™ Selbstmord durch
Ertranken, Erhdngen, Erschiel3en, oder sonst etwas.

Einzig allein dieser Lehrer - vom Pfarrer weil ichs nicht - war nicht
wasserscheu, sondern spaligerweise das Gegenteil.

Es liegt mir meilenweit, behaupten zu wollen, eine hohe Behdrde in
Wiesbaden habe diesen Spal} gemacht. Eine konigliche Regierung spalst
nie. Aber irgend ein Schalk trieb doch sein Spiel, dal3 gerade dieser

Lehrer nach Wildendorn kam, ein Wassermann unter die Wasserscheuen.

Natirlich erkannte der auf den ersten Blick das Feld sozialer
Wirksamkeit, die Wildendorner von ihrer Wasserscheu zu kurieren. Der
Lehrer war eben vom Seminar fliigge geworden und trug noch vieles bei
sich, was er nun im ersten Feuereifer an den Mann brachte.
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Volksgesundheitslehre! Korperpflege! Er begann nach der neuesten
Methode.

Erstens, das erziehliche Vorbild. - In der zweiten Woche friithmorgens
sturzte die alte "Butzelies" in das Bulrgermeisterhaus und warf sich auf
den Stuhl mit den untriglichen Kenntzeichen eines schrecklichen
Erlebnisses. Um sie stand alsbald die Regierung von Wildendorn, die
Frau und der Herr Blrgermeister, und die Butzelies achzte: "Ihr Leu”, de
Schaulmanster!"

"Was is mit'm ze Gang?.. Es e krank?.. Es e tut?.. Eich saats jo, he is
su hier (hager) als e Wid (Weide)."

Nachdem die Butzelies ihre erschitterten Lebensgeister durch ein
Schélchen Kaffee wieder aufgerichtet, erzahlte sie, wie die Wildendorner
erzahlen, von vorn an und eins nach dem andern. Sie setzte nochmals die
Beine vors Bett. Aber nicht "mit blake FuR" auf den kalten Boden. Das
Unglick kann der Butzelies nicht passieren, weil sie wohlweislich die
Strimpe und noch verschiedene andere Tageskleidungsstiicke auch des
Nachts anbehalt; wie denn die Wildendorner die Montur insgemein,
mindestens aber Strimpfe und Wams zur Haut rechnen, deren man sich
nicht ohne Leibesgefahr begibt.

Sodann knipfte sie das Kopftuch unter dem Kinn, schneutze sich und
ging in den Stall zur Ziege. Darauf folgte das Feueranmachen in der
Schule. Dies und das S&ubern des Lehrzimmers fir jahrlich zwanzig
Mark und das Saubern beim Schulmeister nebst Kaffeekochen fir
jahrlich zehn Mark.

"Packelcheskoffie™ trinkt ein Lehrer nicht, sondern wirklichen
Bohnenkaffee. Weil aber die Bohnen verbraucht waren, 6ffnete die
Butzelies die Schlafzimmertur
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- und schrie und hatte seitdem das Zittern in ihrem Gestell, dal? sie sich
setzen mufite.

Die Spannung war aufs hochste gestiegen.

"Borjemanstersche!" Sie hielt sich an dem sprachgewaltigen
Eheweib. "Borjemanster!” Auch dessen versicherte sie sich mit der
andern Hand. "Do stiht de Schaulmanster in de Stub, bl&dk wie’n us
Herrgott erschaffe hat. “s grisselt aam, wam “mer dra denkt!"

Mit allem Nachdruck muf3 hier die Butzelies gegen den unsinnigen
Verdacht der Priiderie geschitzt werden. Die Butzelies ist ein bejahrtes,
rechtschaffenes Witweib, die acht Kinder grol3 gezogen hat, und auch in
ganz Wildendorn sucht niemand hinter irgend einer AeulRerung des
natrlichen Lebens eine versteckte Unanstandigkeit.

Nein, die alte Person war zu sehr von ihrem Schreck benommen, so
dal? sie inne halten mufte.

"Unn grad setzt he sich in"n Zubber mit Wasser!" - Nun war’s heraus
aus der Lies und in die andern fuhr’s hinein. Handezusammenschlagen!
Kopfschitteln. Und Geneigtheit, das Unerhérte flir Liigen zu halten.

"Wirklich kalt Wasser?" - Nicken.

"Uff de blake Leib?" - Abermals Nicken und: ™’s grisselt aam, wam
“mer dra denkt!"

Um dies Gruseln vollig zu begreifen: Die Wildendorner werden,
unvorhergesehene Umsténde ausgenommen, zweimal wéhrend ihres
Erdendaseins am ganzen Korper gewaschen. Einmal nach der Geburt im
Kindsbad, und das zweitemal auf dem Totenbett.

Und nun war’s ausgangs November, frostig und winterweif3
alltberall.

Von dem Tag an wurde mit geringen Schwankungen der junge Lehrer
im Dorf mit jenem Mitleiden betrachtet, das starken, gesunden
Menschen eigen ist einem hoffnungslos Kranken gegeniber.
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Unbeirrt aber durch alle besorgten Blicke, selbst wenn sie verstarkt
wurden durch Hindeuten auf den bekannten feinen Selbstmord,
bearbeitete der Lehrer sein Thema.

Folgt jetzt auf das erziehliche Vorbild als Nummer zwei: Die
Nutzanwendung auf die Wildendorner Jugend und deren Gewodhnung an
Wasser und Reinlichkeit.

O Jugend! Hat man dich, so drgert man sich. Hat man dich nicht, ist
man unglicklich wie ein kinderloses Ehepaar, bis man dich hat - um dich
dann abermals gern wieder los zu sein.

Die erste Schulzeit bei dem Neuen wird den Teilnehmern im
Gedé&chtnis bleiben bis zu jener letzten, andern Waschung.

"Hande hoch mit gespreizten Fingern! So!" Kopf, Gesicht und Hals
wurden auf Reinlichkeit gepruft, desgleichen Kleider und Schuhe.

"Hast du deine Hande gewaschen?" - Der kleine Schmutzfink warf
verzweifelt die Augen rechts und links, in die Hoh und nach unten und
schwieg.

"Und du!... und du! und du!... Warum habt ihr so schmutzige Hande!"
- Rat- und Hilflosigkeit allenthalben und Schweigen.

"Wer morgen unsauber zur Schule kommt, wird bestraft!" Dies Wort
stand als drohende Wetterwolke am Wildendorner Schulhimmel.

Wetterzeichen finden stets grof3e Beachtung beim Bauersmann,
dessen ganze Existenz ein Lied singt vom guten und schlechten Wetter.
Und weil er in Sonnenschein und Regen noch den Willen Gottes findet,
nimmt ers, wie’s kommt, als unabanderliche VVorbestimmung.
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Aber in dieser Wetterwolke sal} doch nur der Schulmeister von
Wildendorn. Und von dem lieR man sich nicht alles gefallen.

Waren ihre Kinder, ihre Leibzucht drecklich? Jede Hausfrau emp0érte
sich. Es gab ja dreckliche Leute im Dorf. Aber sie, die abends steif vor
Arbeit ins Bett sank? Jedereins im Dorf wulte, sie fegte Stube und Stall,
wusch und flickte, machte und tat, wovon so ein Sattgefressener aus der
Stadt nichts ahnte. Wie Prinzen gingen ihre Kinder wohl nicht, aber
ehrlich und recht. Der Schulmeister! Er sollte nur ihre Kinder
milthandeln, sie gingen mit ihm bis zum Kaiser!

Es ist gut, daR zwischen Abend und Morgen ruhsam die Nacht liegt,
in der jedes zornige Gemdt noch einmal alles beschlaft.

Friih am andern Tag erscholl widerhaariges Geschrei aus manchem
Haus. Es wurde empfindlich gescheuert. Einige Hélse sollen sogar
gewaschen worden sein, was sonst nur zur Sonntagsfeier und zum reinen
Hemd gehort. Die Nasen und Schiefertafeln blank geputzt, zog die
Zukunft von Wildendorn beim Gelaut des Schulgléckleins ihrem
Schicksal entgegen.

"Hande hoch mit gespreizten Fingern!"- Engelsfinger waren’s nicht.
An Westerwalder Kinderh&nden wachsen friihzeitig Schwielen. Aber ein
entschiedener Versuch zur Reinigung war unverkennbar.

Nur drei schwarze Bocke waren unter den weilen Schafen. Zwei
davon wurden an den Brunnen geschickt. Der dritte sollte daheim sein
schwarzes Fell gegen ein weiRes Hemd vertauschen, kam aber nicht
wieder.

Dafur kam anderes.

Es klopfte beim Pfarrer und nebenamtlichen Ortsschulinspektor von
Wildendorn. Bedauerlicherweise war er zu Hause.

123

Denn es gehort zu den unbesoldeten Annehmlichkeiten des Pfarrers
als Ortsschulinspektor, in Streitfallen ein Puffer zu sein zwischen Lehrer
und Gemeinde. Pufft er nun den Lehrer, nimmt der AnstoR. Pufft er die
Gemeinde, heil3t der Erfolg: Wer sich unter die Pfaffe und Schulmeister
mengt, den fresse die S&u.-

"Herein!"

Aufgeregt ging der Atem des Mannes. Die Kappe wanderte in den
Handen. Er nahm sich gar nicht erst Zeit, die Wetterfrage zu erortern,
wohl weil bei ihm fraglos Sturm war. Aber er setzte sich doch.

Zum Glick hatten damals die Wildendorner ihren gescheitsten
Pfarrer, den Kleinen, an dem ein "A"v’kat verloren war."

"Herr Parrer, des loR eich mer nit gefalle, von su “m Borsch, dem eich
sein Vatter sei’konnt. Eich gihn an'n!™  Der Schmidtpitter”, der den
Lehrer an Kindesstatt annehmen wollte, hat Fauste, einen ungespitzt in
den Erdboden zu schlagen. Wenn der an den Schulmeister ging!

"Eich zei"e mei Kinn“groB in der Forcht des Herrn. Die krie'n Hag",
unn wanns mit'm Eisestab is. Hatt’'m de Schaulmanster e poor
uffgemesse, wollt eich naut “von saa”, awer e su!.."

Offenbar war die Beschwerde des Schmidtpitter veranlal3t durch den
schadenfrohen Hohn des Dorfes tber den ¢ffentlichen BuRgang zum
Wasser.

Und dazu waren des Sohnes Hande geschwarzt, weil er vor der
Schulzeit dem Vater den Blasbalg ziehen mufte.

Wer sonst noch an den Born geschickt worden?- Der "Schnuckelene”
ihr Jung.
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Dal die noch nicht hier ist, wunderte sich im stillen der Pfarrer.

"Herein!"

Da war sie! Die Schnuckelene fillt die ganze Stubentiir aus. Ihr Mann
ist "im Gebirg tot geblieben"(als Bergmann verungliickt) und hat seiner
Witwe dadurch zu einer Rente verholfen. Sie ist faul und schnuckelt gern
etwas Gutes, und wehe, wer ihr in den Mund fallt.

Bei ihr dauerte es schon langer, bis sie sich setzte, den einen Arm in
der Hufte. "Das hie3 man christlich, arme Waisenkinder und ein
geschlagen Witweib, das nichts habe auf der Welt, als ihren ehrlichen
Namen, schimperlich zu machen! Ihr Kind sei so drecklich nicht, daf
man’s jeden Tag von Kopf bis zu Ful} im Wasserzuber waschen muft. -
Das war deutlich. - Und einen Stecken habe der Schulmeister, damit
trieb” man keine Ochsen!"

Der Pfarrer nahm einen grof3en Bogen weil3 Papier und faltete ihn in
der Mitte.

"Also Ihr wollt gegen den Lehrer Beschwerde fiihren? Ich werde Eure
Aussagen zu Protokoll nehmen. Das unterschreibt Ihr, und ich schicke es
zur weiteren Veranlassung an die konigliche Regierung."”

Er schrieb: Wildendorn, Tag und Datum. Weiter kam er nicht.

Nichts ist dem einfachen Mann schrecklicher, als "ums Gericht herum
laufen”, und mit der kéniglichen Regierung ist’s wohl dasselbe. Seinen
Namen unter solch ein Schriftstiick setzen? Man hatte gemeint, sich dem
Schwarzen selber zu verschreiben.

"Tut sacht! Halt't emol in!"
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Und als der Pfarrer versprochen, "es dem Lehrer zu sagen”, stampften
Schmidtpitter und Schnuckelene erleichtert zur Tur hinaus.

Aber wo blieb die dritte Klage? Auch am ndchsten Tag fand sich das
letzte Bocklein nicht zur Herde.

Der Mann geht friih zur Schicht und kommt in der Nacht heim, und
sie hat es mit dem Schreiben zu tun und heif8t im ganzen Ort: "’s
Briebche.” An wen hat die nicht schon geschrieben, an Kaiser, Land-
und Gemeinderat! Sie stammt von guten Eltern her und hat bessere Tage
gesehen. Jetzt sucht sie, krankhaft ehrgeizig, sich irgendwie noch
besondere Geltung zu verschaffen. Weils ihr aber niemand wechselt,
liegt sie mit der ganzen Welt im Krieg - und schreibt.

Die Post brachte den Brief ins Pfarrhaus.

"An Herrn Pfarrer.

Ich Erteile Ihnen die Nachricht, dal? mein Heinrich aus der Schule
kam und weinte."...

Leider darf dies schone Handschreiben nur im Ausschnitt verraten
werden, dem Wildendorner Pfarrer zu lieb. Denn am Ende konnte es das
Ungliick wollen und "’s Briebche" fande ihr Briefchen hier abgedruckt.
Das gébe alsdann wohl fur den Geschichtenschreiber eine schdne neue
Geschichte, wére aber dem Wildendorner Pfarrer nicht erquicklich. Also
stehen hier Punkte fur Worte...

"Mein Man will das Waschen nicht haben, weil Heinrich schon mal
die Lungenentziindung und Nerfenkrankheit hatte jetzt vor 3 Jahre und
spater noch mehrmals wider Anfall zur Lungenentziindung bekam. Mein
Man sagt wenn der Sohn krank war, dann kdm der Lehrer nicht, der zum
Arzt ging, dann sollte es der
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Vater machen. Ich habe Heinrich jeden Sonntag ein weiRes Hempt
angegeben, was ich am Gericht durch Zeugen beweil3en kan. Meine
Tochter Anna wescht jede Woche die Hempter und auch die Stube und
ich lasse mich nicht bei der ganzen Schule heruntersetzen."

Der Brief gipfelte in dem nachdricklichen Verlangen, wenn der
Pfarrer sie nicht in dieser Woche noch besuche, wolle "ihr Man™ aus der
Kirche austreten, fir den Heinrich einen Schulentlassungsschein haben
und an den Schulrat schreiben.

"mit aller Hochachtung

Ungerechtfertigte Schulversaumnisse kosten aber im Land des
Schulzwangs Geld. So erschien der schwarze Heinrich am vierten Tage
wieder und hatte ein weilles "Hempt" an. -

Im Begriff, jetzt methodisch fortschreitend, Nummer drei zu
behandeln, "die Einwirkung auf die Alten", beféllt mich ein Schreck. Ich
habe das nichts nutz gemacht. Ich versteh es nicht besser. Ein ganz Teil
von Nummer drei ist schon unter Nummer zwei geraten und hat das
Ganze etwas gesprenkelt.

In demselben Winter erreichte die unaussprechliche Krankheit
"Infullenzia”, die tberall in der Welt herumlief, auch Wildendorn und
griff zuerst den Lehrer, der barful} vorm Ort im Schnee ging. Das
Mitleiden hob das Haupt, und wo zwei Wildendorner sich trafen, nickte
es kraftig: "Etz hot'r die Schwernot!"

Und nichts wie Wasser hatte der arme Mensch im Kopf! Verlangte er
doch mit Gewalt, daR man ihn "mit naut uff'm Leib™ in ein nalRkalt
Betttuch einschlage und ein wollen Tuch solle driiber.
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Zur Ehre von Wildendorn mul es gesagt werden, er fand niemand,
der ihm willfahrte. Und dem Herrn Birgermeister hielt die Frau
Burgermeister eine schmetternde Ansprache, weil er den Lehrer nicht
daran hinderte, selber mit letzter, zitternder Kraft an sich den Wasser-
Selbstmord zu vollziehen.

Tags darauf meldete die Butzelies dem lauschenden Volk: der
Schulmeister 14g ganz still, aber tot wér er noch nicht. Am folgenden
Morgen aber fiel sie beinah um und ri8 den Mund so weit auf, als wolle
sie sich beide Ohrlappchen zugleich abbeiRen, und das ganze Dorf schrie
im Chor: "Ach du! Ach duche!" - Der Lehrer war wieder gesund!

Nach einer solch glanzenden Kur hat wohl in Wildendorn die
Wasserscheu eine schwere Niederlage erlitten? und alle
influenzakranken Wildendorner wollten kiinftig in das nasse Bettuch des
Lehrers?

Bleiben gelassen! Was fiir so einen ledigen Bursch gut war, taugte
das auch fir einen Mann mit Frau und Kindern? Obendrein wuf3te
jedereins, daR die Schulmeister eine besondere Sorte Menschen sind.

Nein! Hochstens schlief jetzt das Mitleiden allmé&hlich ein, weils ihm
auf die Dauer zu langweilig wurde.

Doch eins! In den Hundstagen, als die Glut wisperte iber dem
Heidekraut, badeten zwei Schulknaben im Bach unterm Dorf. Bei denen
kam’s also zum dritten- oder viertenmal.

Aber weitere Frucht erzielte der Lehrer nicht. Die Wildendorner
uberlassen nach wie vor ihre Leibesauffrischung der rauhen
Heidemutter, die unversehens manchen Guf3 himmelab schickt. Und daf}
die SchweilRlocher in der Haut sich nicht verstopfen, daftr sorgt des
Herrgotts Sonne und das Geracker ums tégliche Brot.
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Des Weibes Bestimmung.

Ueber Wildendorn lag die heil3e Sonne des Heumonds, die Sonne der
Arbeit mit glihendem Auge, das tiber Menschenrticken und Arme
hinsengte und Schweil? rinnen lie von Menschengesichtern. Die Arbeit
driickte um Mittag auf die ganze Welt. Was jetzt nicht starklebig war,
dem dorrte der Saft aus. Gras wurde Heu. - Alles Fleisch ist wie Heu.

Wildendorn regte sich nicht. Kein Rauchwdlkchen liel? sich erblicken,

nur Huhner, und hie und da ein Hund. Mittagessen wurde in der
Heuernte nicht gekocht. Alle Hande gehdrten draulRen der Arbeit. Selbst

die Alten und Kinder wurden auf die Wagen gehockt und mitgenommen.

Erst abends kam wieder Leben ins Dorf und dann dengelte es noch bis
tief in die Nacht, wie ein harter Finger klopft, schnell, unabl&ssig. Und
nach knappen Stunden weckte er schon wieder: schnell, schnell! Wer
jetzt daheim blieb, ward eingeschlossen, denn er konnte sich nicht
erwehren, wenn vielleicht fremdes Kietzepack (Hausierer) kam.-

Der Arbeit heil3er Odem brachte wiirzigen Heuduft mit ins Dorf.
Durchs offene Fenster hauchte er zum Lager der Barthaase Jette."

Zwei Gebrider Haas gabs in Wildendorn, die zum Unterschied
Barthaas und Bappelhaas (Pappeln = schwétzen) hieen. Vom Barthaas
stammte die Jette.

Unzahlige Fliegen summten. Gierig suchten sie die abgezehrten
Menschenhande ab, den wachsgelben Totenkopf... doch nein! Die
ubergrofRen, schwarzen Augen lebten noch. Auch in den Augenwinkeln
salRen die erbarmungslosen Nichtse, so sicher, als wii3ten sie genau:
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dem Menschen ists eine schwere Anstrengung, die Hand langsam,
langsam, bis zum Kopf zu heben.

War das ein Menschenkind von kaum dreiRig Jahren? Und gar die
Barthaase-Jette?

Die Barthaase-Jette hat vor zehn Jahren am Traualtar gestanden als
das stolzeste M&dchen vom ganzen Wald. Ein vollkommen schénes
Weibsmensch! Vollkommen und schon ist aber in Wildendorn dasselbe
wie stark gefleischt und gesund. Mancher Bursch, der an der Barthaase-
Jette Spal3 hatte, bekam von ihr einen Abweiser, dal er meinte, die
lieben Sternlein tanzten um ihn, und Ostern und Pfingsten fielen auf
einen Tag.

Hier dagegen lag auf dem Bett ein ausgemergeltes, schon stark
ergrautes Weib. Die Lippen - schrecklich blutleere Lippen - zeigten
einen fast zahnlosen Mund. Die Sehnen am Hals strafften sich zwischen
Schulter und Kopf wie Seile. Und tber dem weien Hemd die
Schliusselbeinknochen, wie Handgriffe-. Und die vielen Furchen im
Gesicht kreuz und quer! Nein, so rasch ackert selbst der Pflug der Sorge
nicht!

Aber die Augen, die am langsten einem Menschenantlitz treu sind,
die groRen, dunklen Augen antworteten aus ihren Hohlen: "Gelt, du
kennst mich nimmer? Du vermeinst nicht, daB ichs bin?.. Aber ich bins
doch!™

Es war, um an der Barmherzigkeit Gottes zu verzweifeln.

In der niedrigen Stube wars britend heif8 und still. Nur im Stall
rasselte der "RuBR" an der Kette, Jettes Kuh. VVorgestern hatte sie gekalbt
und gut war sie im Stand. Gallenbitter kams der Jette auf, die Mundfalten
vertieften sich: der RuR hatte es besser als sie! Die Kuh wurde in Acht
genommen und geschont, die Jette nicht.
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Wenn sie sich einmal wenigstens verschnaufen konnte, daR sie wieder
zu Blut und Kraften kam! Alles Blut bis auf den letzten Tropfen, meinte
man, war fortgelaufen. Eine groRRe Schlussel voll Blut sah sie noch von
der Ammfrau hinaustragen, dann wars ihr schwarz vor den Augen
geworden. Als sie wieder zu sich kam, sal3 es auf ihr wie ein Berg.

Nun schon die dritte Fehlgeburt. Und der Doktor sagte: es kénne noch
ofter vorkommen. Unbedingte Schonung hatte er verordnet und kréftige
Lebensmittel.

Der hatte gut verordnen. Aber, wenn sie nur den Kopf hob, hockte die
Arbeit wieder auf ihr und driickte ihr den Kopf nieder.

Zuerst in der Ehe machte ihr die Arbeit ein Gesicht wie freundlicher
Mai. Lachend warf sie sich ihm in die Arme. So recht von Herzen sich
ausarbeiten, den Mannsleuten zum Trotz, das war ihre Lust gewesen.
Und so kannte jeder die Barthaase Jette in Haus, Stall und Acker.

Es tat auch not, und sie muf3ten ihre Sach zusammenhalten, um
ehrlich vom Weg zu kommen. Das Hauschen war alt und wiinsch
(schief). Das Gebalk hielt noch, fest ineinandergebissen. Aber gleich im
ersten Winter warf der Woost (wistes Sturmwetter) ein paar Gefache aus
der Hauswand unten in die Stube hinein. Die Jette mul3te ihr bilRchen
Mitgebrachtes hergeben. Eigentlich sollte es ein Notgroschen sein. Aber
die Schwiegerleute lieRen ihrer Schnéreh (Schnur, Schnirchen) die
leibliche Ruhe nicht, und Jette glaubte damals noch nicht an Not.

Das Hauschen war eng und schon anfangs saen sie dicht
aufeinander. Und jetzt? Zwei Betten und die Wiege flllten fast die ganze
Stube aus, dafd einer kaum um den Tisch herum konnte, der doch auch
sein mufite.
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In dem einen Bett nachtigten vier Kinder, zwei oben und zwei unten,
mit den Beinen gegeneinander. In Jettes Bett schlief auer dem Mann
noch ein Kind, ihr zu FuRRen. In der Wiege lag das jiingste.

Nebenan hatten die Schwiegerleute ihren Aushalt. Unten in der
groften Stube hauste die verheiratete Tochter mit zwei Kindern. Der
steckte die Alte alles zu. Auf dem einen Herd im Ehrn (Hausgang)
kochten drei Haushaltungen und jede fur sich.

Die Kinder kamen, alle Jahr eins. Die Armut blieb und wuchs. Wie
die Jette arbeitete! Aber sie sang nicht mehr dabei. Ihr Gang wurde hart
und wiegte nicht mehr in den Huften. Und die Arbeit verlor auch das
freundliche Lacheln und bekam allmahlich strenge, bittre Ziige wie die
Jette selber. Zuletzt kam ihr die Arbeit ganz verwandelt vor wie ein
Ungeheuer, das sich auf sie legte, und das sie herumschleppen mufte mit
zitternden Knieen, bis sie zusammenbrach... Und dann wieder aufstand,
immer hohl&ugiger und blutleerer.

Jetzt schon zum drittenmal.

Wenn wenigstens der Anton ein Mann ware! Aber bei keiner Arbeit
hielt er aus, oder er wurde bald fortgeschickt. Gutmutig und schwach
war er - wie alle Lumpen. Jedesmal, wenn sie ihre Schmerzen abhielt,
batte er geflennt: Das war das letzte Mal, dal? sie ind e n Stand k&me.

Als ob sein Geschwatz nur das Anhoren verdiente! Es wurde auch in
Zukunft nicht anders! Tagstber die Kinderlast und Hauslast und Feldlast,
und nachts ein Kind an der Brust und ein Bein zum Bett hinaus an der
Wiege des Zweitjlingsten. Wenn sie dann einschlief,
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wurde sie wach vor Kalte. So war's all die Jahre ge-wesen.

Am meisten betat sich der Anton, wenn er betrunken war. Dann
wollte er sich aufhédngen und sank aufs Bett mit den Kleidern. Und die
Kinder hingen an der Jette und schrieen um ein "Dung." (Butterbrot)

Ihre sechs sahen so bleichwangig aus wie die hungrige Zeit, und
unten die zwei wie rotbéckige Aepfel.

Wenn ihre Kinder nicht gewesen waren, sie ware auf und davon! Der
Anton hielt sie nicht. Den konnte sie bald hassen! Aber der armen
Wirmer wegen mufte sie aushalten bis zum letzten Blutstropfen. Da half
niemand.

Auch kein Gott! --

Gabs iberhaupt einen barmherzigen Gott? Der Pfarrer sagte: "Ja!".
Der mochte ja auch einen haben. Dem gings gut. Und die Frau Pfarrer
hatte Essen geschickt. Mit Neid sahs die Schwieger und aB es fast mit
den Augen fort. Dann flennte sie unten vor der TUr bei der Pfarrerin:
"Das arme Jette! Und die viele, viele Last!"

Des Pfarrers Trost war: "Es sei des Weibes Bestimmung, und Gott
habe sein gutes Absehen damit."

Dann muBte Er ein Ende machen! Téaglich bat die Jette: "Erldse uns
von dem Uebel!"

Wieder rasselte die Kuh im Stall und briillte, ein sanftes, zufriedenes
Brillen.

Wenn die Jette noch einmal zu Blut und Kraften kam, begann ihr
Elend von neuem!

Die Brust hob sich. Die Lippen zuckten, das arme Weib wollte

schluchzen und konnte nicht. Nur ein er-
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stickter Laut zwéngte sich aus der Kehle und scheuchte nicht einmal die
Fliegen von den Augen.

"Es kdnne noch ofter vorkommen," sagte der Doktor. Und es kam
noch ofter vor!

Bis einer ihr Ruhe schaffte, endlich doch einer - der Tod.

- - Starker wehte der Heuduft zum Fenster herein wie eine griiRende
Hand. Wie das Sterben dort von den Wiesen duftete!.. Als triige der Tod
Krénze.
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's hot gut gera'hnt (geregnet).

Zartlichkeit zu zeigen, gar offentlich, halt der Wilden-dorner fur
schamlos. Wenn er an Markttagen zuféllig auf dem Bahnhof der
Kreisstadt Zeuge wird einer zartlichen Verabschiedung, wendet er sich
ab und spuckt aus. Holt der Vater seinen Soldat ab, gibt er ihm kaum die
Hand. Scharf angeguckt wird der Junge, dann gehen die zwei zusammen
und reden alltagliche Dinge, vom Wetter, Markt, Vieh und Acker. Wer's
nicht weil3, denkt, die beiden wéren keine Stunde getrennt gewesen. Und
doch hat der Alte einen Weg von vier Stunden gemacht und vorher auf
der Station in der halben Zeit die Pfeife ausgeraucht. "Gemaulert"
werden ausnahmsweise die kleinen Kinder auf dem SchoR der Multter.

Ebenso heimlich ist der Wildendorner mit Aeul3e- rungen des
Schmerzes. Wer da nicht die Zahne auf einanderbeil3t, wird angeguckt
um sein "Getu." Und der andere darf nicht vorschnell bedauern, sonst
schimpft der Kranke: "Betu dich nit so!"

Schon stundenlang stand ein drduend Wetter am Hollenkopf. Der bot
die basaltne Stirn. Heller Zorn brach aus dem dunklen Gewdlk, wilder
Donner hallte: "Bahnfrei!" - Nachtschwarz und hart ragte der Héllen-
kopf: "Halt!"

Aber wer Garben auflud auf den Erntefeldern, beeilte sich und trieb
die Kihe an. -

Am Stock gebuickt ging ein alter Mann in Feier-tagskleidern langsam
durchs Dorf. Vorm Pfarrhaus hielt er still.

Wer mit Feiertagskleidern in der Woche zum Pfarrer kommt, geht
einen schweren Gang; er will ein Sterben anzeigen. Kindtaufsvater und
Brautleute
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kommen abends, um keine Zeit zu versdumen. Nur, wer den Tod im
Haus hat, kommt am Tag.

Dem Heckejorg war sein Weib gestorben. Sie hatte ein langes Lager
gehabt mit vielen Schmerzen, zuletzt stiel? ihr das Wasser das Herz ab.
Alles, wovon der Heckejorg horte, wurde probiert: Lebenselexier,
Wunder- balsam von einem Herumzieher, viele Glaser Arznei vom
Doktor; aber die Krankheit stieg und stieg. Monate- lang war eine weise
Frau im Haus gut verpflegt worden, die hatte ein Buch, daraus sie die
Krankheit besprechen wollte. - Wer kann eins halten, dessen Zeit und
Stunde da ist!

Heute nacht hatte sie ihre Qual ausgeseufzt.

Wie der Heckejorg den Tod ansah? Er hatte ihm die langjéhrige
Lebensgefahrtin genommen, mit der er alles geteilt; sein einziger
Mitmensch, denn Kinder hatten sie nicht. Nun war in dem Hause nichts
als der Tod und er und die Kuh im Stall, die heute zum ersten- mal laut
brullen muldte ums Futter.

Der Heckejorg weinte nicht. Nur ein paarmal hinter- einander
schneuzte er sich, als er sah, wie die schmerz- verzogenen Ziige sich
glatteten in dem Frieden hinter dem Kampf. Er driickte der Mile die
Augen zu und sal’ am Bett bei der Oelfunzel und sah, wie Licht und
Schatten tber das stille Bild hinspielten, gleichwie die Gedanken der
Menschen in solcher Stunde aufsteigen aus dem Dunkel der
Vergangenheit, sichtbare Schatten werden im Licht der Gegenwart und
hinuberschwinden in die Zukunft, wieder ins Dunkel; dort, wohin jetzt
die Mile gerufen war vom Tod.

Es muRte sein, ausnahmslos, unabanderlich fir jeden! Fur die Mile
setzt, fir den Heckejorg dann. Und jedereins wird dahingebracht, dal3
er's zuletzt gern zu- frieden ist, mit dem Sterben. Was hatte die Mile ihr
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Lebtag gearbeitet, daheim, mit ihm, neben ihm! Und was fur ein Leben!
Fleisch? Jedes Jahr ein Schwein zu Weihnachten; sonst nichts. Griin
(frisch) Fleisch nur an Ostern und Pfingsten. Zuletzt hatte sich's ihr auf
die Brust gesetzt, dal3 sie nicht mehr recht den Atem greifen konnte; und
ihm hatte es den Buckel krumm gezogen Nun hatte sie’s gut. Auch der
Heckejorg bekams einmal gut.

Dariber nickte er ein. Ganz stille wards. Die Oelfunzel brannte, und
uber die Wand, durchs Stiibchen und tber die beiden Alten tauchten auf
und nieder Licht und Schatten.

Bis die Kuh den Heckejorg weckte. Aus dem Stall ging er und holte
die Butzelies, die Leichenfrau. Dann zog er die schwarzen
Feiertagskleider an. Richtiger, griinlich waren sie. Schwarz waren sie
einmal in der Vergangenheit gewesen, vor vierzig Jahren, als der
Heckejorg heiratete. Solche Feiertagskleider zerschleif3en nicht wie
leichtlebige Stadtkleider in einem Jahr, sondern gehen mit auf dem
ganzen Erdenweg, an Sonn, und Feiertag, zu Nachtmahl und Begrabnis.

So stackerte der Heckejorg in den Feiertagskleidern durchs Dorf, und
jeder wuf3te ohne Wort: Die Mile war tot.

"Gut, dal? sie's Uberstanden hat! War’s nur auch bei uns gut durch!”
Die Leuten taten, als wiinschten sie sich alle den Tod; dabei lebten sie
noch recht gern.

Nur der Pfarrer wuf3te nicht gleich, was der Heckejorg wollte. Er war
ein Stédter und darum verlegen, wie man mit Wildendornern reden
musse. Eigentlich war er noch kein richtiger Pfarrer, sondern nur
Gehilfe, zur Versehung der Pfarrei hergeschickt. Er durfte noch
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nicht taufen, kopulieren und das Nachtmahl geben; dazu mufte der
Hasselbacher jedesmal heriiber. Aber predigen und begraben, das durfte
der "Junge." Weshalb er das eine durfte und das andere nicht, verstanden
die Wildendorner nicht. - Es gibt aber auch andere Leute, die das nicht
verstehen.

"Bitte, setzen Sie sich!" Der Vikar machte eine hofliche
Handbewegung und verneigte sich errétend.

Der Heckejorg lieB sich schwerfallig nieder und nahm die Kappe ab.

In kurzen Zwischenpausen donnerte es laut und leiser.

Es gab eine Pause. Der Heckejorg wartete, und der Vikar wuflte nicht,
was er reden sollte. Endlich: "Wollten Sie mich besuchen?"

Verstandnislos blickte der Alte auf. Der Pfarrer wufBte doch, weshalb
er kam! Das wul3te doch jedes Kind im Dorf.

"He? Ei wie?" fragte er.

Abermals eine Pause. Nur der Donner redete.

Endlich nach einer Viertelstunde hatte der Vikar ertastet, was sein
Besuch bei ihm wolle.

Einen Augenblick freute er sich, dann sprach sein Herz. Zum
erstenmal im Leben trat an ihn die Aufforderung heran, einen Menschen
zu begraben und Menschen zu trosten Uber dem Tod. Sein Mitgefihl war
um so lebendiger, als er zu Hause einen kranken Vater hatte, den er
schweren Herzens verliel3. Mit Zittern wartete er taglich auf den
Postboten. Taglich martete ihn die Ungewiheit, ob er nicht heimgerufen
wirde zum Sterbebett. Auf einmal wuRte er, was er reden solle.
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"Hat lhre Frau viel gelitten?" Der Heckejorg nickte, und sein Kopf
blieb auf der Brust hdngen. Dem Vikar pochte das Herz. Sein Vater litt
unsaglich. Im letzten Brief stand: "Wenn der Vater nur essen konnte!
Keine Nahrung bliebe bei ihm."

Der Vikar mufte fragen: "Konnte lhre Frau noch essen?"

Ja, gestern abend verlangte sie noch einmal durren Zwetschen. -
Dirre Zwetschen sind in Wildendorn das Allheilmittel. Jeder Kranke iRt
dirre Zwetschen oder trinkt die Briihe davon.

Jetzt erfuhr auch der Vikar, wieviel dem Greis dahinstarb mit seiner
Frau.

"Das ist recht schwer und traurig fur Sie."

Der Heckejorg schwieg. Das Wetter aber war im schérfsten Disput
mit dem Hollenkopf.

Ob der Vikar das Schweigen richtig deutete? Es gab wiederum eine
Pause. Mit einemmal erinnerte er sich, dall er den Eintrag machen miisse
ins Kirchenbuch und hinter den Namen der Mile ein Kreuz setzen.

"Wann der Geburtstag der Mile ware?" - Geburtstag? Der Heckejorg
wulite es nicht. Geburtstage werden in Wildendorn nicht gefeiert. Aus
welchem Grunde sollten auch Geburtstage gefeiert werden? Aber im 65.
Jahr stand sie, vier Jahre jlnger als er. Auch den Hochzeitstag wulte er
nicht; doch zwischen Weihnachten und Neujahr wars gewesen.

Der Vikar wollte noch mehr tber die Verstorbene wissen: "Sie haben
gewil} eine liebe Frau gehabt?"

"’s war e Schaffer'n, wie kaa zwat im Ort!" Weiter sagte der
Heckejorg nichts, aber es zuckte dabei um seinen Mund.
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Draul3en hatte sich das Wetter am Hollenkopf zerrannt. Rechts und
links donnerte es vorbei. Machtig rauschten die Wasser.

Wegen der Leiche wurde dann das No6tige be-sprochen. Am dritten
Tag, um ein Uhr mittags; da waren die Leute vom Feld daheim.

Der Heckejorg setzte die Kappe auf und erhob sich. Der Vikar 6ffnete
die Tur. Er muBte an seinen Vater denken, als er dem Alten die Hand
reichte. "Gott stérke Sie!"

Wie ein ferner Raubvogel enteilte das Gewitter. Segen triefte die Flur.
Kréftiger Erdodem stieg dankend auf.

Der Heckejorg Ubersah's: "’s hot gut gera’hnt!"

Dann humpelte er dahin, steif, alt und briichig.. und allein.
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Beim Schneiderpat.

Am Samstag abend ist der junge Wildendorner Pfarrer mit seiner
Predigt hinausgegangen, wéhrend das Feiergeldut der Woche
mitwandelte tber die Flur, und die Dammrung lauschte driiben am
Waldrand. Er traf seine Bauern, wie sie den Pflug stiirzten am Weg, um
heimzufahren. Nach langer Dirre war Regen gefallen, da gedachten sie
noch einmal Futtergewachs zu ziehen auf den Stoppelfeldern. Frisch und
schwarz glénzten die Furchen und duftig wie ein Hauch stiegs hinterm
Pflug auf aus der Scholle, der Geist der Fruchtbarkeit.

Und die Bauern sprachen: "Nach Sonntag wollen wir sden.” Dann
fuhren sie heim und hatten den Abend auf Pflug und Egge sitzen, und
uber dem Acker ver-zitterte der letzte Glockenton.

Auch der Pfarrer ging heim. Und am Sonntag hat er dann seine
Predigt gehalten, wie sich das schickt; hat die Jugend in der Kinderlehr'
vorgenommen, auch ein Menschlein getauft und bei den Gevatterleuten
gesessen, wie man so sitzt hinterher, froh, daf3 alles gut ging.

Aber am Sonntagabend dann - wie kams auf einmal? - da horte der
Pfarrer, als niemand in der Stube war auf3er ihm und der Wanduhr, ganz
deutlich eine Stimme: sie wolle wissen, was der Pfarrer heute geschafft
habe? So wissen, wie die Bauern gestern beim Abendgeldut ihre Furchen
uberschauten. - "Aber, wo sind deine Furchen, Pfarrer?"

Ihr konnt Euch denken, dafl dem einsamen Mann nicht geheuer ward.
Die alte Wanduhr tickte aufgeregt. Jetzt bohrte auch der Holzwurm
nachdenklich im Geh&us. Zum offenen Fenster hinein wehrte und warnte
mit
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den Zweigen auf und ab die Tanne. Jach ril ein Wind-sto am Laden.

Die Stimme wiederholte sich: "Zeige, was du geschafft hast!"

Da antwortete der Pfarrer: "Ich kanns nicht zeigen," und stitzte den
Kopf in beide Hande.

Nach einer Weile flisterte die Stimme ins Ohr: "Welche Spuren wirst
du einmal hinter dir lassen, wenn das Abendgeldut dich auch fortruft,
wie jene von ihrem Acker?"

"Auch das weil} ich nicht," sprach der Pfarrer. Er schlief dann spat
ein. Als ihn aber am Morgen die Sonne weckte, dachte er gleich an das
freundliche Gesicht vom Schneiderpat.

Es ist etwas Absonderliches zwischen dem Schneider-pat und dem
Dorf. Der Schneiderpat ist nicht Blrgermeister, nicht Schiedsmann oder
Kirchenvorsteher; er hat kein Amt und doch eine Wirksamkeit. In der
Ver-sammlung ist er der Sprecher. Und jedereins im Dorf nennt ihn
Schneiderpat, als habe er ganz Wildendorn aus der Taufe gehoben.

Es ist nicht merkwurdig, dal auch Schneiderpats Haus zum "Wart-
ein-Weilchen" einlédt. Freundlich blicken die griinen L&den. Die hohe
Treppe springt vor in die Gasse; oben ein Vorplatz und ein Dach
dartiber; Schlinggewéchse ranken sich um die Tragpfosten, - das ist
Schneiderpats Sommerwohnung.

Hier sitzt und schneidert er den ganzen Tag, und das Leben des
Dorfes geht unter seinen Augen her. Es lauft ihm zu. Denn er selber kann
keinen Schritt drum tun. Der Schneiderpat ist ein Kriippel. Sein
Untergestell ist wie eines zehnjahrigen Kindes. Im Sitzen aber schaut er
stattlich aus. Auf breiten Schultern
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ein méchtiges Haupt, ein Bart wie ein Rahmen um ein Bild, im
Mittelpunkt zwei Augenlichter, die holen jeden Wildendorner aus
seinem Versteck. Sie schauen so wissend drein.

Als der Pfarrer zum erstenmal den Schneiderpat aufsuchte, hatte der
gerade einen Kunden in Behandlung; den alten Krischer, der "Tuch™
brachte und sechs neue Hemden fur sich bestellte. Der Schneiderpat
schittelte die graue Méhne: Zwei tatens auch. Denn des Menschen
Leben wahret, wenns hoch kommt, achtzig Jahre. Und der Krischer war
bald an der Grenze. Er bemerkte beinah kleinlaut: bis auf achtzig Jahr
maocht ers bringen, dann még es der Herrgott mit ihm machen, wie Er
wolle.

Auch der Pfarrer kam bei Gelegenheit unter die Schere. Im
Nachbardorf Hasselbach war ein erschreck-liches Feuer ausgekommen
und hatte bis auf eine Scheunenreihe das ganze Dorf in Asche gelegt. Da
eiferte der Wildendorner tber das "furchtbare Straf-gericht Gottes.” Und
von Versammlung zu Versamm-lung wurde das Wort weiter getragen.
Bis der Schnei-derpat es festhielt: "Herr Parre, Ihr red't grad, wie wann
die liewe Herr Hasselbach aagestoche (angesteckt) hatt d’'m aame Mann
zum Schade. Hie tut die mill (milde) Hand not, nit die mit de GaaRel."

Seitdem besuchte der Pfarrer die Versammlung und den Schneiderpat.

Auch heute wunderten sich die hellen Augen nicht.

"Schneiderpat, Ihr habts gut. Wenn Ihr Eure Hose flickt, wird der Ril}
heil, und wenn die Wildendorner abends vom Acker kommen, wissen
sie, dal’ es nicht umsonst war. Nur der Pfarrer sitzt im Dunkel und sieht
nicht, was er schafft."”

143

Der Schneiderpat strich den Placken an der Hose glatt und fadelte
einen neuen Faden in die Nadel. Es fiel ihm schwer. Sein Mundwinkel
arbeitete mit und die Zungenspitze schob sich vor, als wolle sie auch
mithelfen.

"Eich maan, de Parre s&B im Licht vom Wort Gottes. Do kann 'r
schon 's Taglicht entbehrn."

"Wie meint lhr das?"

"Des Taglicht reicht grad zur N&del&rb't unn Feldérb't. Des Taglicht is
fors Zeitliche do. Fors Ewige awer is 's Taglicht so dunkel wie mei
Leucht' mit Stei'dl (Steindl=Erddl) gege die Sunn. Dofor stiht geschriwe:
Es ist noch nicht erschienen.”

"Gewil3, lieber Schneiderpat, aber ich mdchte doch etwas schauen -
Wirkungen! Wie ich vor drei Jahren hier anfing, Pfarrer zu sein, dacht
ich, mit einem Ruck mufit es anders werden in der Gemeinde. Und nun
predige ich und predige Sonntag um Sonntag - und sehe nichts, was ich
erreiche.”

Liebevoll schaute der Schneiderpat seinen Pfarrer an, wie er in Eifer
geriet:

"Herr Parre, Ihr wollt dochs Dorf nit forttrage?"

"Nein!" lachelte der, "aber Spuren mdchte ich sehen, Ackerfurchen,
die hinter mir bleiben! Schneiderpat, Ihr habt schon manchen
Wildendorner Pfarrer kommen und gehen sehn, was ist denn von ihnen
noch so Ubrig im Gedéachtnis der Leute?"

"Jo, de Parrner sicht aut annerscht bei de Leu' als de Hannelsmann. 's
Bild von jedem is aach do, awer die Zeiche sein wink. Mer hot als Leu'
hie, besunnersch unner de Aalte, die mache die ganz Predigt enab.
(herabsagen)" Die Hose war geplackt. Der Schneiderpat griff nach
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einem Rock, dem der Hunger aus dem Ellenbogen guckte. "Awer, was
de Parrner mit aam firtig broacht hot - do! - verzallt kaaner bei de
Owendpfeif. Do werd naut geredt als Leugeschwatz: De irscht Parrner,
bei dem ging eich uff die Parr.(z.Konfirmandenstunde) - He kam hiedann
noch Heckero(Heckenrod), do krag he fuffzig Gille(Gulden) mih - dem
schriewe se als de Sonnowend an die Haustr: "Morgen ist Sonntag, da
kannst du wieder schelten.” Anno 48 hunn s'm die Kanzel vernagelt.. -
De zwat, des war a Homopath unn A'v'kat, von dem saan se, a
Sprichelche hatt'r gehott, wann er 'n Reiche begrub: "O Mensch, du
armer Wandrer - jetzt kriegt dein Geld ein andrer.” He war lang hie unn
broacht die hdmopathisch Arznei uff im Dorf.. - Unn de letzt, de vierig,
den kennt Ihr jo, dem sei Wort wér gewest: "Wann e Jung an'm Hund
vorbeiging, unn de Jung micht naut oder de Hund, dann war aaner naut
nutz."

Fast wider seinen Willen hatten sich des jungen Pfarrers Ziige
aufgeheitert:

"Aber, Schneiderpat, weiter nichts?"

"Lofts als debei, Herr Parre! Die aale Pérrner sein all haamgeholt unn
wisse etz, was ihr Werk war, unn de Acker spurrts aach... Die Aerb't féllt
in die Furch, unn die Erd deckts zu. Awer die Saat wachst an de Tag. De
Parrner is urrerm Herrgott sei Lenzeknecht.(der Knecht, der zeitweilig
zur Frihjahrsarbeit gemietet wurde)... Lots debei! Mir Wilddorner sein
e wink rauh gebarscht(gebiirstet), mer riicke die Kapp nit vill, unn mit e
feine Worte unn Kratzfu waal mer uff'm Wald nit imzegih. Awer wam
‘mer us auskenne mit urrerm Parrner, unn he bringt us des Wort recht
dar, nochher haale mer'n fest. Unn des anner..."
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Hier griff der Schneiderpat ganz unvermittelt des Pfarrers Hand. Eine
merkwirdige Veranderung ging mit ihm vor. Ein Lichtschein kam und
leuchtete Uber das grobknochige Bauerngesicht und machte es schon. Er
hatte das Haupt erhoben und sah iber den Pfarrer hinweg, auch Gber die
Strohdécher von Wildendorn, als schaue er dort etwas. Nach einer Weile
sprach der Schneiderpat feierlich mit einer seltsam fremden Stimme:

"De Herr siehts! 's is genung!"

Dann falteten beide die Hande, der Dorfschneider und der Geistliche.

Niemals hatte der Pfarrer so stark den EinfluR mitempfunden, den der
Schneiderpat im Dorf austibte.

Ihm war so leicht, als er ging. Den Wildendornern nickte er zu wie
herzlieben Bekannten. Und alle Welt bot ihm freudigen Gruf3. Die
Aecker liefen zum Weg. Die Heide lachte tibers ganze Gesicht und
klingelte ihm mit Herdenglocken ins Ohr. Der Hochwald rauschte
heimatlich deutsch. Und - hor nur! - auch die schwarzen Raben kannten
ihn. Als sie Uber die Schutztannen strichen, riefen sie deutlich: "Parr'r!..
Parr'r!"
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Der Wacholderpfarrer.

Folgerichtig hieR er der Wacholderpfarrer, weil das weltverlassene
Stiick Hochheide, wo sein Kirchturm mit den nahen Wolken trutzte und
sein Kirchengickel bestandig in den Luften herumfuhr, als werde er vorn
und hinten gebissen, die Wacholderschweiz genannt wurde. Zwar nur
von den Stadtleuten, wann sie am Markttag den Bierschaum vom
Grofmaul wischen und ein B&uerlein, das in seinem Blaukittel und dem
vorsichtshalber fiir die Reise zusammengebundenen Stock und
Regenschirm etwas hinterlandisch dreinschaut, ausplarren: man meint,
der wér” aus der Wacholderschweiz. Das bedeutet ebensoviel, als hinter
dem Mond daheim sein.

Dagegen hiel3 das Dorflein bei seinen eignen Leuten Steinheck und
der Wacholderpfarrer war der alte Noll. Nicht, Hochwiirden, der Herr
Pfarrer Noll, sondern kurzweg - der alte N6lI; zum Anzeichen, dal? seine
Leute ihn mitten unter sich rechneten und ihn nicht auf dem
Kanzelpostament Kkalt stellten, zehn Schritt vom Leibe. Und weil der alte
N6l auch noch Geschlechter lang nach seinem Begrabnis wie ein
gegenwartiger im Mund der Leute war, kann jeder daraus schliissig
werden, dal} der alte NOlI eine fest und tiefgreifende Hand gehabt haben
mul} und mit seinem geistigen Pflug tief geackert hat.

Ja, obwohl von seiner Handgreiflichkeit heute in der ganzen
Wacholderschweiz kein mirbes Knéchlein mehr nachweisbar sein
durfte, ackert er bis auf den heutigen Tag noch in der Steinhecker
Gemarkung. Wenn heute im Meinungshader dann und wann sich ein
verwitterter Mund nach dem gehdrigen Schweigen auftut und beginnt:
"Do saat de alt NolI", dann ist die Reihe
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zu schweigen an den Uebrigen, und das letzte Wort zur Sache ist zumeist
geredet.

Wenn der alte N6l mit aufgestemmten Ellenbogen sich (iber die
Kanzelbristung seinen Schéflein nédher zu Gesicht und Gehor neigte,
dann konnte es geschehen, was vordem und nachdem niemals mehr die
alten Mauern zu héren bekamen, dal} das ganze Gotteshaus "dicke breite
Lach tat" und die Engelbuben auf dem Orgelgesims die runden Beine in
die Hohe warfen und gleich danach war tiefe andachtschwere Stille und
mancher Wildbart, nicht nur die alten Weiblein wischten die immer
feuchte Nase.

Diese Nachrede ist fur den alten N6l ein Zeugnis, dal} das
unverbildete starke Leben aus seinem Mund geredet hat, welches immer
eine Mischung von Lachen und Weinen ist und dartut, daR das richtige
Lachen ebenso wie der bitterste Ernst ihr Wasser aus demselben tiefen
Brunnen holen.-

Schon als das Leben die Steinhecker und den damaligen Kandidaten
Noll zusammenbrachte, erkannte ihn die Herde als ihren richtigen Hirten
beim ersten Schritt. Und auf den Schritt hin, nicht auf die Predigt, haben
sie ihn gewahlt.

Damals war fur die Kandidaten der Gottesgelahrtheit hungrige Zeit
wie fur Raben und Hasen im Hornung. Mancher mufte erst ein Jahrzehnt
und langer als Hauslehrer die mageren Kniee unter fremden Tischen
aneinanderdriicken, bis er mit grauen Haaren und einem altbackenen
Brautstand froh war, von der StraRe fort und unter Obdach zu kommen.
Damals hielt sich auch noch keiner zu gut und die Wacholderschweiz zu
verdchtlich, um dort Pfarrer zu sein. Man kam aus und wurde seines
Lebens froh, wenngleich im Pfarrhaus
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nur eine Stube und eine Hinterkammer heizbar war und es hier und dort
mehr als winschenswert muffig und kellerartig roch. Der Geist des
Friedens hatte keine vornehme Nase und kiindigte nicht die Wohnung.

Zwischen Pfarrhaus und Kirche hatte dazumal und noch heute bei
nassem Wetter ein Wassertlimpel mitten auf der Stral3e sein
Gewohnheitsrecht. Warum auch nicht? Wenns der Nésse nicht gefiel,
von selber abzuflieRRen, leckte schon zu ihrer Zeit die Sonne die StralRe
trocken. Und in jener Pfarrwahlzeit hétte die Gemeinde um keinen Preis
den Timpel entbehren mogen. Denn nach dem erleuchteten Einfall
irgend eines hellen Kopfes gab die buntschillernde Pfiitze Auskunft Giber
den richtigen Pfarrer. Sie war gleichsam die Wahrsagerin bei der
Pfarrwahl.

Deshalb waren auch Aelterleute, Schultheil? und alle, die um Ja oder
Nein gefragt werden wollten, versammelt und starrten unter dem
schallenden Geldut der Glocken nach ihrem Orakel. Wie der geistliche
Fremdling sich vor dem Tumpel benahm, das war das Kenntzeichen,
weR Geistes Kind er sei.

Die Glocken uberanstrengten sich schier und das Gebéalk im Turm
achzte, und Kopf schaute bei Kopf Gber die Mauer. Eine arme Gemeinde
1413t sich nicht gerne Ubervorteilen mit einem unguten Pfarrer.

Der erste Kandidat kam an das Schmutzwasser, stutzte und trippelte
von einem Bein aufs andere, hob zierlich wie ein Weibsbild den langen
Mantel und stieg auf den FuRRspitzen vorsichtig um die Lache herum.

Es war augenscheinlich, daf3 er der richtige Wacholderpfarrer nicht
war. Er brauchte gar nicht erst auf der Kanzel sein "Geliebte in dem
Herrn" bis zum Amen herunter zu sagen.
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Am nédchsten Sonntag hatte wieder alles Menschliche in der
Wacholderschweiz seine Tribune besetzt.

Diesmal kam der Herr mit groRen Schritten aus der Tir, und ehe sichs
die Gemeinde versah, hatte er seinen Mantel gerafft und sprang mit
einem weitausgreifenden Satz Gber den Tumpel hinweg.

Steinhecker! Es ist zu gewaértigen, dal} der mit dem néchsten Satz
uber alle Kopfe und uber das Kirchendach hinweg springt. - Auch er war
der richtige Mann nicht.

Da kam am dritten Sonntag der Kandidat N6ll und zauderte keinen
Augenblick und ging gleichmtig mit sicherem Schritt mitten durch das
Orakel, so fest und stetig, als wére ihm nichts im Wege.

Und alle Haupter nickten tber die Kirchhofsmauer, und alle Augen
blinkerten sich zu. Nach dem Gottesdienst lud der Schultheil? den
Fremdling ein, gleich das Rénzlein auszupacken und mit dem Amt zu
beginnen. Die Steinhecker hatten ihren Pfarrer gefunden. -

Danach geschah es Gber Har und Hot, Schneewind und
Friihlingsanfang, dal? die Wacholder umschichtig jedes dritte Jahr ihre
dunklen Beeren zur Reife brachten, der Pfarrer Noll dagegen sich nicht
ebenso gleichméRig nach dem Geschmack der Steinhecker artete. Im
Gegenteil, es kam Wildwetter tber die Heide und allgemeine
Kampfesstimmung befiel Wacholder und Dorn, und unversehens
wurzelte sich auch Gemeinde und Geistlichkeit miteinander. Und danach
als alle Krafte sich erprobt und ausgewettert hatten, kam der vollige
Friede und die Einstimmigkeit auf, die alles Zusammengehdrige hat. Da
war der alte Noll der Wacholderpfarrer, der seine Herde in der Hand
hielt, und dessen Wort sein Schaferhund war.
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Jenes Unwetter war aber aus seiner verborgenen Schlummerecke
aufgeweckt worden durch den immer gleichmai3igen Schritt des Pfarrers,
dessen GleichméRigkeit und Stetigkeit es aus irgendeinem Grund
aufgeregt haben muR.

Der Pfarrer NGOl ging namlich nicht nur unentwegt durch jede
Schmutzlache auf der Gasse, er ging auch keinem jener heimlichen
Tumpel im Dorf aus dem Wege, sondern patschte und tratschte mitten
hindurch. Und zwar 6ffentlich!

Jetzt hatten es, ihrem Orakel zum Trotz, die Steinhecker lieber
gesehen, wenn Hochwirden vorsichtig um die Pfiitze herumginge, oder
schnell mit einem Satze dariiber hinwegsprénge.

Aber der Pfarrer N6ll hatte nur den einen Schritt am Leibe, immer
den gleichen und konnte nicht anders. Er patschte durch den Eigennutz
und jegliche Untucht in der Gemeinde, dal3 der ganze Tumpel in Aufruhr
kam.

Da mochte die Herde maulen, oder ihm einen dicken Kopf machen, es

kam ihm nicht darauf an, vor ihr her auch mehrere Sonntage
hintereinander durch dasselbe tbelriechende Wasser zu waten.

So predigte er einmal vier Wochen lang tber den ungerechten
Haushalter, weil der Schultheily den Gemeindenutzen am Lesholz nicht
zu gleichen Losteilen unter Arm und Reich verteilen liel3, sondern auf
ein Glockenzeichen waren die Steinhecker wie die Wilden in Heide und
Hecke hinausgelaufen und hatten gerafft, was sie raffen konnten; zum
Schaden der Armut, die kaum ein Lastlein Holz heimbrachte.

Diesmal fiihlten sich die Steinhecker von des Pfarrers Worten so hart
gebissen, dal3 sie sich das Hochfurstliche Konsistorium zur Hilfe
verschrieben und damit ihre letzte Kraftprobe machten.
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Die Kommission kam in einer Kutsche und setzte sich in ihrer
geschwollenen Vornehmbheit steif in die vorderste Bank im armseligen
Kirchlein, dem Wunders wie geschah.

Der alte NO6ll aber legte wie immer die Ellenbogen auf die
Kanzelbrustung und fing erst ganz ordentlich und verstandig an, tber
Jesus Christus vor dem Hohen Rat zu predigen. Und das Kollegium
neigte die Haupter zusammen und murmelte beifallig.

Mit einmal aber zuckte der Prediger mit dem Kopf, warf die langen
Haare von der Stirn und patschte als der Wacholderpfarrer durch seinen
Tlmpel.

"Ihr Steinhecker! Do sein so feine Herrn komme aus der Stadt unn
wolle den alte NOll ablaustern.”

- Die Luft wurde gewitterschwiil, trotzdem der Herbstwind wehte bis
vor die Kirchentar. -

Né&mlich als der Herr Christus vor dem Hohen Rat stand, war die
Hoffahrt mit Franzen und Quasten und seidenen Kleidern versammelt,
und die gottliche Wahrheit vom Himmel stand schier verachtet in
Knechtsgestalt. Hat kein Gesottenes und kein Gebratenes alle Tage
gehabt, sondern das blacke Elend der Welt als sein taglich Brot. Fuhr
auch in keiner Kutsche und schlief nicht in weichen Betten. Sonntags
und Werktags trug der Sohn Gottes vom Himmel das namliche billige
Zwillchgewand und lag nachts mit dem Haupt auf einem Stein unter
einem Wacholderbaum der Heide.

"Steinhecker, der Hohe Rat is dazumal das geistliche Konsistorium
gewest, das den Herrn Christus verurteilt hat."

Felsbrocken warf der alte N6ll mit seinem Munde.

"Unn de Herr Christus, kann kaaner siehn, nit aaner? Er giht draufl
vorm Dorf ber die Viehweid, unn der Wind giht mit'm; kaan Minsch!"
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Stille, atemlose Stille..... Weiter reckt sich der Alte vorniber, und das
grobe Gesicht mit den vergeisterten Augen schaut nach der
Vorsteherbank, wo seine Widersacher die Stirn bis aufs Holz ducken.

"Steinhecker! In der stockdlstern Nacht das Feuerlein, das die Diener
des Hohen Rats im Hof zlindeten unn daran Petrus sein' Herrn verriet,
hot gebrannt mit Holz, was nit mit Sege und Bete aus der Heck' geholt
war. Aber de Witwe unn de Waisekind wars gestohle. VVon solcherlei
Holz heizt der Teufel allweil seine HoII!"

Also auch vom Lesholz der Gemeinde Steinheck! -

Die Kommission fuhr ab und schickte einen schriftlichen Bescheid
mit einer Pastoralen adhortatio.

Und der alte N6ll ging in der Nachfolge seines Herrn und Meisters im
verschabten Rock und hohen Kirchenhut dort, wo Seinesgleichen
hingehorte, ndmlich auBerhalb der Welt mit dem Wind uber die
wildwiichsige Wacholderheide. -

In seiner ganzen verwurzelten Absonderlichkeit zeigte er sich aber in
der Kasualrede.

So tat er einmal ein Parchen zusammen, das Rotznasengeld bezahlen
muBte. Wie vordem die Abfindungssumme genannt wurde, mit der sich
ein Minderjéhriger die Heiratserlaubnis vor dem gesetzlichen Alter
erkaufte.

Der Alte spielte in Baffchen und Talar leibhaftig zur Hochzeit auf, so
auferbaulich, daR dem P&rchen der Angstschweil3 kam.

Wahrend seine Augen auf keinen Blick die jugendlichen Hochzeiter
loslieRRen, fidelte er mit den Handen die erste Geige:

"Dideldumdei! Dideldumdei! - Heut sein wir lustig. Hei, juchhei!"
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Aber zum andern Mondviertel kommt der Brummbal? hinten nach.
Ganz aus der Tiefe, tief wie der alte No6ll sich blckt, wéhrend er die
bleichen Gesichter mit den Blicken unverwandt festhalt:

"Hunger unn Kummer!.... Hunger unn Kummer!" Immer schrummt
der Brummbal3 denselben Ton.

Und am Ende ist in dem Ehestand die Klarinette mit des Teufels
heller Fistelstimme obenauf:

"Unn alle Jahr e Kind! - Unn alle Jahr e Kind!"

Hoch in der Luft fingerte der Alte, als handhabe er die silbernen
Klappen von des Teufels Instrument.

Seine Hochzeitspredigt redete noch oftmals aus seinem Grab bei der
Kirchenmauer. - "Do saat de alt N6llL."

Auch wie er den Wildheger aus der Wacholderschweiz begraben hat!

Der Forster Wildbert lief in Hecke und Heide herum mit Hund und
Gewehr, und wenns zur Kirche lautete, muf3te er im Wirtshaus hinterm
Wacholderschnaps sitzen und seinen Spruch tun: "Die Kirch is kaan
Frosch."”

Er meinte, sie hupfe ihm nicht fort und sei auch noch am néchsten
Sonntag anzutreffen, wenn er nach ihr begehre.

Der starb tber Nacht dahin und lag mit glasigen Augen eines morgens
im Bett. Und obwohl es einer unternahm, ihm die Augen, die nichts
mehr auf der Welt zu sehen hatten, zuzudriicken, standen sie immer
wieder auf und starrten wie Brillenglas.

Ueber drei Tagen zur bestellten Zeit, heulte sein Hund beim
Leichenbegéngnis wie ein Tier bei Hunger oder grimmiger Kalte.

Der alte NOll aber kam nicht.
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Sie horten auf mit Lauten, als ihnen der Atem beim Glockenstrang
ausging, und lauteten zum zweitenmal, dal3 die Fenster im Pfarrhaus
klangen.

Aber der Alte war schier taub. Er kam noch immer nicht.

uUnd als sie zum drittenmal Gber Gewalt geléutet hatten, sahen sie sich

an, was sie tun wollten.

Ins Pfarrhaus aber ging keiner, zu forschen, wo der Pfarrer bliebe.
Das hétte sich keiner unternommen.

Und endlich, als alle Winde still waren und selbst der Kirchenhahn
Ruhe hatte, kreischte die Tur im Pfarrhaus, und der alte N6ll kam hervor,
so gelassen und stetig wie immer.

Und vor dem Trauerhaus und der Lade nahm er die moosgriine
Sammtkappe ab, wie er immer tat.

Und ging der Leiche voran nach dem Kirchhof, ohne sich umzusehen,
ob sie ihm nachfolge.

Und als in der Grube das Rumpeln beim Aufsto3en des Sargs
vertonte, was jeder mit besonderem Nachhall in den Eingeweiden
versplrt,.. drehte der alte Noll nachdenklich sein Gesicht von dem
offenen Grab nach den lebendigen Gesichtern, die rot und fragend aus
den schwarzen Kleidern hervorsahen, und fing an.

Leise, mit gedampfter Stimme, als halte er ein Zwiegesprach.

"Steinhecker! Habt Ihr gedacht, de alt N6l is abgéngig, hot e
Nickerche gemacht unn wird uff sein alte Tag schlampig im Dienst?.."

"Naa, Steinhecker"! Mitten aus der Brust quoll die Stimme. Und der
Wind von der Heide hing sich dem Greis an den Mantel. So still wars.
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Tief sog der Alte die Luft in die breite Brust, und seine Stimme wurde

laut:

"Aber hie der!"

Und noch einmal leiser: "Hie der!"

Sein ausgestreckter Finger wies in die offene Grube.

"Hie der Hot gesaat: Die Kirch is kaan Frosch. Drum dacht ich heut,

wie ihm zum letzten Mal die Glock geldut hot, etz is'r aach kaan Frosch.
Er hlpft dir nit davon.

Steinhecker......!"

Wie Donner vom Himmel klang sein Wort.

Und im Niederland haben sie Giber den Wacholderpfarrer gelacht:
"Die Kirch is kaan Frosch." - -

Er hat gut geackert, der alte N6ll. Ackerfurchen wie Weggréaben.
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